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पहला कहानीकार 


एक समय था जब दुनियाके लोग बहुत सीषे-सादे और सत्यवादी 
होते थे। वे जो कुछ देखते थे, वही कहते थे और जो कुछ कहते थे वही 
करते थे । 

एक बार एक आदमीने एक आदमीसे एक गॉवके एक' आदमीके बारे- 
में एक बात कही। यह बात कानो-कान कई आदमियो तक पहुँच गई। 

इस समाचारके कुछ और आगे बढनेपर लोगोकों पता छगा कि उस 
नामका वहाँ न कोई गाँव था, न उस' नामका कोई आदमी था और न किसी 
आदसमीने वैसा काम ही किया था, जैसा कि उस समाचारमे बताया गया था । 

जिस आदसमीने यह झूठा समाचार सबसे पहले फैलाया था, उसे खोज 
निकालनेमे कोई कठिनाई न हुई। छोग उसे पकडकर उस देशके राजाके 
पास ले गये । 

इस आदमीने एक गॉवके एक आदमीके बारेमे एक बात कही है; 
लेकिन न तो उस नामका कोई गाँव ही है, न आदमी और न किसीने वैसा 
काम ही किया है, जैसा कि इसने अपनी खबरमे बताया है । अनहोनी बात 
कहकर इसने लोगोको भुलावेमे डाला है। इसे उचित दण्ड मिलना 
चाहिए”---लोगोने राजाके सामने उस पर यह आरोप लगाया । 

क्या तुम जानते थे कि इस नामका कोई गाँव मौजूद है ?” महाराजने 
अपने न्यायासनसे अपराधीसे प्रइन' किया। 

“नही महाराज ! ” 

क्या तुम जानते थे कि इस तामका कोई आदमी मौजूद है ? ” दूसरा 
प्रश्न हुआ । 

नहीं महाराज |” 
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“कया तुमने किसी आदमीको वैसा काम करते देखा था, जैसा कि तुमने 
अपने समाचारमे बताया था ?” तीसरा प्रइन हुआ । 

“नही महाराज ! ” 

“तो फिर तुमने ऐसी अनहोनी ख़बर क्यो फैलाई ”” 

“महाराज | ” अपराधीने अपनी स्थिति स्पष्ट की, मैने किसी बुरे 
कामकी' नही, बल्कि एक अच्छे कामकी है। ख़बर फेलाई हे--ऐसे' कामकी 
जिसे अगर कोई करे तो उससे दूसरोका बहुत भला हो और स्वयं उसका 
बहुत यश हो । उस कामको करनेके लिए कोई न कोई आदमी चाहिए 
था, और उस आदमीके होनेके लिए कोई न कोई गाँव भी' आवश्यक था । 
इसलिए मैने उस' खबरके साथ आदर्म! और गॉवके नाम' भी मनसे सोचकर 
जोड दिये थे ।” 

राजा असमजसमे पड गया। उस दिन तक किसी भी आदमीने किसीसे 
कोई अनहोनी या अन-हुई बात नही कही थी और इस' प्रकारके अप'राधके 
लिए राजकीय दण्डके नियमोमे कोई व्यवस्था भी नहीं थी। यह एक 
सर्वेथा' नये ढगका अपराध था । 

उचित न्यायका आश्वासन देकर राजाने लोगोको बिदा' किया और 
अपराधीको राजकीय बन्दीगृहमे आदर और आरामके साथ रखवा दिया । 

राजाने इस' नये अभियोगके सम्बन्ध राजगुरुके साथ परामर्श किया । 
राजगुरुके लिए भी यह एक नये ढगका अपराध था। उन्होने देवराज 
इन्द्रके सामने यह अभियोग उपस्थित किया । 

देवराज इन्द्रकी आज्ञासे देवदूतोने भूमण्डलमे पूरी छान-बीन करके 
अपना वक्तव्य दिया 

“पृथ्वीके वर्तमान कुल ८,३२,४८० ग्रामो-नगरोमे 5०,१६,८०,४२१ 
मनुष्य इस समय रह रहे हैं और उन सबने मिलकर लेखराज महा- 
चौहानके रजिस्टरोके अनुसार, अबतक ३७,१४,५५,८०,३५,१७,८२७ 
कर्म किये है। जिस गाँव, मनुष्य और कर्मकी खोज करनेकी हमे आज्ञा 


_ 
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दी गई थी' उन तीनोका अस्तित्व उन गाँवों, मनुष्यो और उनके अब तकके 
कर्मोमे कही भी नही है ।” 

अभियुक्त मनुष्यका अपराध प्रमाणित हो गया। उसने सचमुच 
एक अस्तित्वहीन बात कही थी। मनुष्यजातिकी ओरसे यह पहला ही 
इतना विचित्र और भयकर अपराध था। स्वय देवराज इन्द्र भी नही जानते 
थे कि ऐसा भी अपराध कोई मनुष्य कर सकता है । इस अपराधका प्रभाव 
कितना व्यापक हो सकता है और इसका दण्ड क्या होना चाहिए, इसी 
सोचमे वे पड गये । 

अपनी सहायताके लिए इन्द्रने धर्मराज यमकी ओर, दृष्टि फेरी और 
कुछ देर तक टकटकी लगाये उनकी ओर देखते रहे, किन्तु यमराज स्वय 
इस नई पहेलीकी गुत्थियोमे उलक गये थे और उनकी दण्ड-व्यवस्थाकी 
कोई भी धारा इस अपराधीपर लागू नहीं हो रही थी । लाचार वह भी 
गर्दन घुमाये दूसरी ओरको इस प्रकार देखने लगे जैसे उन्हे इन्द्रके देखनेकी 
खबर ही न हुई हो ' 

“अपराधीका अपराध गम्भीर है, देवराज इन्द्रने कहा। उस पर 
कोई निर्णय देनेके पहले हमे देवगुरुका परामर्श लेना होगा ।* 

देवगुरु बृहस्पतिको उसी समय देव-सभामे आमत्रित किया' गया। 

“आपने भूलोककी छान-बीन करा ली है,” वृहस्पतिदेवने अभियोगकी 
सारी कथा सुन चुकनेके पश्चात्‌ कहा, लेकिन क्या भुवर्लोक और स्वर्गे- 
लोककी भी छान-बीन' कराकर आपने निरचय कर लिया है कि इन 
लोकोमे भी उस नामका कोई गाँव, उस नामका कोई व्यक्ति और उस 
प्रकारका कोई किया हुआ कम नही है ?” 

देवगुरुके इस प्रशनसे सारी देव-सभा सोच-विचारमे पड गई। 
साधारणतया भनुष्योके कार्योसि स्वर्ग और भुवर्लोकका कोई सम्बन्ध नहीं 
होना चाहिए था। 

अपराधमे कहे हुए नामोका कोई गाँव, कोई व्यक्ति और कोई कर्म 
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स्वर्ग और भुवर्लोकम निर्मित नही हुआ ।” स्वर्ग और भुवर्लोकके तत्सम्बन्धी' 
विभागोके अधिकारियोने उत्तर दिया । 

“अधिक अच्छा हो कि आप लोग इन बातोकी खोज एक बार और 
अपने लोकमे कर ले ।” देवगुरुने मुसकराते हुए कहा । 

देवगुर्के आदेशका पालन हुआ। अनेक कामदूत और देवदूत 
इस खोजके लिए छोड दिये गये । 

अगले दिन देव-सभामे उन्होने आकर सूचना दी कि स्वर्ग और भुवर्लोक 
दोनोमे उस नामका गॉव, और उस' नामका व्यक्ति विद्यमान है और उसने 
सचमुच उस प्रकारका कर्म किया है । 

सारी देव-सभा इस समाचारसे स्तब्ध रह गई। 

देवगुरुने कनखियोसे देखते हुए एक व्यग्यपूर्ण मुस॒कान उन अधिका- 
रियोकी ओर डाली जिन्होंने पिछले दिन विपरीत उत्तर दिया था। 

“किन्तु गुरुदेव ! ” उन्होने हाथ जोडकर उत्तर दिया, “हमने तो अपने 
लोकोमे वैसे किसी गाँव, व्यक्ति या करममका निर्माण नहीं किया । 

वृहस्पतिदेवका स्वभाव-सिद्ध सुकोमल अट्टहास देव-सभामे गूज 
उठा । 

“आप अकेले ही ब्रह्मके सहकारी, सृष्टिके निर्माता नही है, मनुष्य भी 
उनका सहकारी और आपका सहयोगी है। जिस प्रकार ब्रह्माजी अपने 
सकल्प-बलसे और आप लोग अपने ध्यान-बलसे रचनाके विविष रूपोका 
निर्माण करते है, उसी प्रकार मनुष्यका भौ काम है कि वह अपने कल्पना- 
बलसे वस्तुओका निर्माण करे । वह आपका समकक्ष है और आपके लोकीोके 
निर्माणमे भी उसका प्रायः उतना ही हाथ है, जितना उसके लोकके 
निर्माणममे आपका। जिस मनुष्यकों आप अपराधीके रूपमे अपने 
सामने रक्‍खे हुए है, वह मनृष्य-जातिमे ब्रह्माका विशेष पृत्र और 
मनुष्य-जातिका प्रधान शिक्षक हैँ । कल्पना उसका कार्योपकरण है और 
कहानीकार उसका जातिवाचक नाम हैँ। आपका अभियुक्त मनुष्य- 
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तीन यात्री घोडो पर सवार देश-परदेश भ्रमण करते करते एक गाँवमे जा 
पहुँचे । वहाँ उनकी दृष्टि एक अत्यन्त रूपवती तरुणी पर पडी और वे 
तीनो एकदम उसपर मोहित हो गये । इस सुन्दरीको अपने साथ अपने 
सगरको ले चलकर उससे विवाह कर लेना उन तीनोने तय किया । 

यह कथा बहुत पुराने युगकी तो नही, फिर भी एक ऐसे समयकी है, 

जब कि देवता लोग मनृष्यके धर्मके साथ कदम-ब-कदम चलनेमे कभी-कभी 
पिछड जाते थे और उनका प्रबन्ध अपर्याप्त सिद्ध होता था | यह देवताओकी 
पिछडतका ही एक समय था, क्योकि ससारमे उस समय स्त्रियोकी उत्पत्ति 
इतनी कम रह गई थी कि कई-कई पुरुषोको मिलकर एक एक स्त्रीसे विवाह 
करना पडता था। स्पष्टत इसमें दोब मनुष्योका नही, बल्कि विधाता 
और उसके सहकारी देवताओका ही था । 

ये तीनो यात्री सुन्दर और युवा थे और देशकी' राजधानीके धनी-मानी 
नागरिक थे। ये एक ही समृद्ध परिवारके भाई-बन्द थे। 

इस सुन्दरीकों अपने साथ ले चलने और विवाह करनेके लिए किस 
तरह राजी किया जाय और किस प्रकार इससे बातचीत प्रारम्भ की जाय, 
तीनो आपसमे विचार करने लगे | अन्तमे बडे भाईने इस कामका ज़िम्मा 
अपने ऊपर लिया और उस सुन्दरीके पास जाकर बोला--- 

“सुन्दरी, मैं और मेरे दो और भाई तुमसे विवाह करना चाहते है । 
हम तीदो राजधानीके रहनेवाले धनी-मानी व्यक्ति है ।” 

सुन्दरीने अपनी भवो पर बल देकर युवककी ओर देखा और कहा--- 

“आप मुभसे विवाह करता चाहते है, क्यो ”? क्‍या आप समभते है 
कि मुझसे विवाहके इच्छुक कोई दूसरे युवक नही है ? या दूसरे युवक 
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आपके बरावर सुन्दर या धनी नही है ” मैने और आपने एक दूसरेके लिए 
कुछ किया भी नही, मेरा आपका कोई परिचय भी नही, आपके दूसरे 
भाइयोको मेने देखा तक नहीं । इस गॉँवके और आसपासके अनेक गाँवोके 
जो सुन्दर युवक मुझसे इतने दिनोसे प्रेम करते आ रहे है, क्या आप समभते 
हैं कि मुझे उनका कुछ भी ध्यान नहीं होना चाहिए ?” सुन्दरीने कुछ 
रूखे-से स्वरमे कहा । 

“तुम्हारी' इच्छा ।” युवकने हताश-से स्व॒रमे कहा और लौट गया । 

उसके असफल लौट आनेपर दूसरे भाईकी बारी आयी । सुन्दरीके 
पास जाकर उसने कहा-- 

“सुन्दरी, तुम जैसी सुन्दर तरुणी मैने आज तक नही देखी थी । सच- 
मुच वे बडे भाग्यवान्‌ पुरुष होगे, जिनसे तुम विवाह करोगी । मैं और मेरे 
दो भाई तुम्हारे सुन्दर रूप पर मुग्ध है और हम तीनो भी तुमसे विवाह करनेके 
अभिलाषी है ।” 

“आपमे सुन्दरताकी परख अच्छी है ।” युवतीने मुसकराते हुए कहा, 
“क्यो न हो, आप स्वय भी तो सुन्दर है। आप समभ सकते है, कुछ और 
भी युवक मुभसे प्रेम करते है और विवाहके इच्छुक है। आप कुछ दिन 
इस गाँवमे रहे तो में दूसरे युवकोके साथ आपकी इच्छा पर भी विचार 
कर सकती हूँ ।” 

“यहाँ अधिक दिन रुकना तो हमारे लिए बहुत कठिन होगा, फिर 
भी में जाकर अपने दूसरे भाइयोसे सलाह करूँगा ।” युवकने कहा और वह 
भी कूछ निराश-सा ही लौट गया । 

उस गाँवके बाहर जिस पेडके नीचे ये लोग ठहरे हुए थे, वहाँ पहुँच कर 
उसने अपनी बात-चीत दोनो भाइयोकों सुनाई । जिस समय वह सारा हाल 
सुना रहा था, गाँवके कुछ नवयुवक उधरसे निकले । उनमे से दो-तीन तो 
इन तीनो यात्रियोसे कही अधिक सुन्दर थे । 

“इस गाँवमे हम लछोगोसे भी अधिक सुन्दर कुछ युवक सौजूद है” 
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तीसरे भाईने इन युवकोको देखकर अपने भाइयोसे कहा, और वह लडकी 
निदचय ही! इनसे गहरा प्रेम करती होगी । इनकी सुन्दरताके आगे वह 
हमे कभी नही स्वीकार करेगी और हमारा यहाँ ठहरना व्यर्थ ही होगा । 
यद्यपि यहाँके लोगोमे हमारे बराबर धनवान्‌ कोई नहीं हो सकता, पर 
पुरुषोके रूपके आगे धनको नवयुवती सुन्दरियाँ कभी नहीं देख सकती । 
फिर भी इस स्थानको छोडनेसे पहिले में भी उस सुन्दरीसे एक बार मिरू 
कर कुछ बात कर देखेंगा ।” 

इस तीसरे युवकने अपने कीमती वस्त्राभूषण उतारकर साधारण 
कपडे पहिन लिये और दिन ढलते ही उस सुन्दरीके घर पहुँचकर द्वारपर 
थपकी दी । सुन्दरीने बाहर आकर द्वार खोल दिये । 

“मैं एक यात्री हेँ। दिन भरका थका और भूखा-प्यासा हूँ। क्‍या 
आप मुझे एक बारका भोजन और रातमें सोनेके लिए अपने घरके बाहर- 
का एक कोना दे सकती है ?” 

“अवश्य दे सकती हूँ ।” युवतीने आगन्तुकको एक बार सिरसे पैर तक 
देखकर कहा, इसमे मेरा क्या हर्ज है ! परदेशीका आतिथ्य करना तो 
हम सबका परम धर्म हे ।” 

सुन्दरीने घरकी एक कोठरीमे अतिथिको आरामसे ठहरा दिया। 
भोजन कराते समय युवतीने अपने अतिथिका और परिचय जानना चाहा । 

“मैं जातिका कत्थक हूँ और मारुत देशका रहनेवाला हँ। हमारी 
जातिके छोग कथाएँ सुनानेमे बहुत प्रवीण होते थे और राजदरबारोमे 
कथाएँ सुना-सुनाकर उन्होंने बडी-बडी जागीरे पाई थी | बादमे हमीमे 
से कुछ लोगोने गाने-बजानेकी कलामे दक्षता प्राप्त कर ली और उनकी 
एक अलग शाखा बन गईं। में अपने राज्यसे एक दूसरे राजाके दरबारमे 
कथा सुताने ही जा रहा हूँ । दुर्भाग्यके चक्रसे सेरी दशा अच्छी नहीं रह गई 
है, पैदल ही यात्रा कर रहा हूँ । सारा पाथेय समाप्त हो जानेके कारण 
आज आपके घर शरण लेनी पडी'। आप कृपा न करती तो वक्षके 


कहानीका मोल श्५ु 


नीचे जागकर भूखे ही रात बितानी पडती ।” युवकने अपना परिचय 
दिया । 

“मेरे बडे भाग्य कि आप मेरे अतिथि हुए। राजदरवारोके कत्थक 
बड़े भाग्यसे ही हम जैसे साधारण लोगोके घर पहुँचते है। धन न सही, 
गुणमे तो आप बहुत ऊँचे है। क्या आप एक-आध अच्छी-सी कहानी मुझे भी 
सुना सकेगे ? ” 

“अवश्य, अवर्य ! आप-जैसी सुन्दर नव-युवतीको कौन ऐसा कत्थक 
होगा जो कहानी ने सुनाना चाहे । लेकिन मेरी कहानियाँ भूठी और गढी 
हुई ही होगी । क्‍या ऐसी कपोल-कल्पित कहानियाँ सुनना आप पसन्द 

करेगी ? ” 

“कोई हज नहीं ! कहानी कल्पित होनेसे मेरा क्‍या हर्ज है। उस 
कहानीके तायक-नायिकाओसे मुझे कुछ लेना-देना नही है । आपकी कहानी 
सुन्दर और मनोरंजक तो होगी ही, यही ययेष्ट है ।” 

“निस्सदेहू में आपको एक सुन्दर और मनोरजक-सी कहानी' सुनाना 
पंसद करूँगा, यदि उसकी अवास्तविकताको क्षमा करें।” यवकने कहा 

“मैं आपसे प्रार्थना करती हूँ कि आप मुझे वेसी कहानी अवश्य सुनाये । 
उसकी अवास्तविकतासे मुझे कोई असन्तोष न होगा ।* 

युवकने कहानी सुनानी आरम्भ की 

“फिहयून देशकी एक' सुन्दरी कन्या जब सयानी हुई तो उसे अपने 
लिए पतियोकी खोज हुईं। अपने पास-पडोसके चार-पॉच नवयुवकोको, 
जो शेष दूसरोसे अधिक सुन्दर और सुयोग्य थे, अपना पति बनानेका उसने 
मन ही मन तिर्णय कर लिया । एक दिन चीन देशकी एक बुढिया अपने 
उड़नखटठोले पर यात्रा करती-करती उसके यहाँ आकर ठहरी । उस कन्याकी 
सुन्दरता पर रीककर बुढियाने उसे बताया कि तुम्हारे योग्य पति तो चीन 
देशमे ही मिल सकते है । वहाँके पुरुष भी सुन्दर होते हे और यहांकी केवल 
स्त्रियाँ ही सुन्दर होती है । फूमाने---उस लडकीका नाम फूमा था--कहा 
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कि मैने तो अपने लिए चार-पाँच सुन्दर पति यही आस-पासके गाँवोसे 
छॉट लिये है, और चीन देशके पति मुझे मिल भी कैसे सकते है ? बुढियाने 
कहा “यह तुम्हारी मर्जी हे। अगर आस-पासके गाँवोमे से न चुनकर 
तुम अपने ही गॉवमे से चार-पॉच पति पसन्द कर लेती तो तुम्हे और भी' 
कम परिश्रम करना पडता और घर बेठे ही यह चुनाव हो जाता । लेकिन 
अपने ही गॉवसे पति चुनने पर वे सब इतने सुन्दर न होते, जितने कई गॉवोसे 
चुनने पर हुए होगे । और फिर तुम्हारी जैसी सुन्दर स्त्रीके केवल चार- 
पॉच ही पति हो, यह तो बडी शर्मकी बात है । हमारे देशमे तुम्हारी 
जितनी सुन्दर स्त्रियोकों तो आठ-आठ, दस-दस' पति मिल जाते है। तुम 
अगर मेरे साथ कुछ दिनोके लिए मेरे देशको चलो तो वहाँके पुरुषोको भी 
देख सकती हो। यहाँके पतियोको निराश किये बिना तुम कुछ थोडे-से पति 
वहाँसे भी अपने लिए ला सकती हो । तुम जैसी सुन्दर स्त्रियोमे तो साहस 
और उद्योग अवश्य होना चाहिए ।” 

“फूमाके मनमे यह बात कुछ जँच गयी और वह बुढियाके साथ चीन देश- 
को जानेके लिए तैयार हो गई। अपने मॉ-बाप और पसद किये हुए नवयुवको- 
को जल्द ही लौटनेका वचन देकर और उन्हे धीरज बँधाकर वह बुढियाके स/थ 
उसके उडनखटोलेपर बैठकर चल दी । मॉ-बापको उसने यह कह कर प्रसन्न 
कर लिया कि चीन देशसे मैं अपने लिए कुछ ऐसे पति लाऊँगी जो सुन्दर ही 
नही, खेती करने और रेशमके कीडे पालनेमे भी निपुण होगे। 

अपने देदशमे पहुँचकर बुढियाने फूमाको बडे सुख-सत्कारसे रखा । 
फूभाने देखा कि चीन देशके पुरुष आमतौरपर फिहयूनके पुरुषोसे अधिक 
सुन्दर अवश्य थे, पर अपने देशमे जिन चार-पाँच युवकोको उसने चुना 
था, उनके बराबर सुन्दर कोई युवक चीन देशमे उसे दिखाई नही दिया।” 

तो उस बुढियाने बेचारी फूमासे फूठ ही कह दिया था” अचानक 
कथा सुननेवाली सुन्दरी बोल उठी, “चीन देशमे फिहयूनके बराबर सुन्दर 
पुरुष नही थे ?” 
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“थे क्यो नहीं ।” कत्थक बने हुए युवकने कहा, थे अवद्य, लेकिन 
उस समय तक फूमाकों उतना सुन्दर कोई परुष मिला' नहीं था। और 
फिर यह तो कहानी है, कोई सच्ची बात तो है नहीं! क्‍या आप इसे 
भूल गयी ?” 

“बुढियाके घरके आस-पास रहनेवाले कुछ युवक फूमा पर मोहित हो 
गये । फिहयूनके युवकोके मुकाबले चीनके युवक प्रेम करनेमे अधिक निपुण 
और सच्चे होते थे। जातीय स्वभावसे ही' वे लोग सेवाशील, मीठा बोलने 
और सदैव मुसकराते रहनेवाले थे। इस स्वभावका, विशेषकर मृसक राते 
रहनेकी आदतका, नतीजा यह था कि उनको' सुन्दरता ठिकाऊ होती थी 
और उनके चेहरे काफी उम्र बीतने तक भी भरे हुए और सुन्दर बने 
रहते थे ।” 

“पुरुषका मुसकराता हुआ चेहरा" श्रोता सुन्दरी बोल उठी, “मुझे भी 
बहुत अच्छा लगता है और अगर मुसकरानेके स्वभावसे चेहरेकी सुन्दरता 
टिकाऊ हो जाती हो तो और भी अच्छी वात है । यहाँके पुरुषोमे मुसकराने- 
का स्वभाव बहुत कम है। क्या सचमुच कोई ऐसा देश है, जहाँके पुरुष 
मुसकराते ही रहते हो ”” 

“यह केवल एक कहानी है सुन्दरी |” कत्थक युवकने एक मुसकान 
भरी दृष्टि उसकी ओर डालते हुए कहा, कहानियाँ सच नही हुआ करती । 
लेकिन यह बात तो बिलकुल ठीक है कि मुसकरानेके स्वभावसे सुन्दरता 
केवल टिकाऊ ही नही हो जाती, बल्कि बढ भी जाती है, और जिनमे मुसक- 
रानेका स्वभाव नही होता, उनके सुन्दर चेहरे भी बहुत जल्द भूरियोदार 
और कुरूप हो जाते है ।” 

“यह ठीक जान पडता है” सुन्दरीने कहा, फिर फूमाने क्या किया ?' 

“फूमाने पहिले तो सोचा कि इन युवकोकी ओर अधिक ध्यान न दे 
और. अपने देशको लौटकर अपने पसद किये हुए युवकोसे ही विवाह कर 
ले। पर चीन देशके युवक प्रेम करनेमें बहुत सच्चे और निपुण थे और 

उ 
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प्रेम करनेकी कला भी उन्हे बहुत अच्छी आती थी। इस कलाको जानने 
वाला पुरुष साधारण सुन्दर होता हुआ भी जब चाहे तब स्त्रीकी दृष्टिमे 
विशेष सुन्दर दीख सकता है। उन्मेसे कुछ नवयुवक जो फूमासे सचमुच 
गहरा प्रेम करने लगे थे, फूमाको भी विशेष सुन्दर दीख पडने लगे। 
उनका प्रेम इतना गहरा था कि वे उसे उसके देशके पसद किये हुए 
युवकोसे भी अधिक सुन्दर लगने लगे। 

“फूमाका चीन देशका जाना सफल हुआ ।” श्रोता सुन्दरीने सनन्‍्तोष 
और उल्लासके स्वरमे कहा, “यह भी सम्भव है कि मुसकरानेके स्वभाव- 
के कारण उनकी सुन्दरता सचमुच बढ ही गयी हो ।” 

“यह तो है ही।” कथाकारने कहा, लेकिन इससे भी बडी चीज़ उनका 
प्रेम था। प्रेम सुन्दरताको जगाता ही नही, पैदा भी कर सकता हैं । 
और फिर वे युवक' बहुत अधिक नही, किन्तु साधारणत काफी सुन्दर तो 
पहिलेसे ही थे। बिना प्रेमके तो सुन्दर पुरुष भी सुन्दर नहीं दीखते रह 
सकते । फूमा धीरे-धीरे उन युवकोपर मुग्ध हो गयी।” 

“उन युवकीके लिए भी यह अच्छा हुआ | जिन' पर वह मुग्ध हुई 
वे कितने थे ?” सुन्दरीने पूछा। 

“विशेष रूपसे जिनपर वह मुग्ध हुई वे तीन थे। प्रेमकी कला और 
सचाईमें ये तीनो विशेष निपुण थे। इस कलाके जाननेवाले पुरुष स्वय 
ही नही बल्कि स्त्रियोकों भी जबतक और जितना चाहे सुन्दर और युवा 
बनाये रख सकते है ।” 

“प्रेमकी ऐसी भी कोई कला होती हे” सुन्दरी श्रोताने उत्सुक होकर 
कहा, जिससे स्त्रियाँ अधिक समय तक सुन्दर और युवा बनी रह सके ? 
हमारे देशके पुरुष तो इस तरहकी कोई कहा नही जानते ।” 

“बहुत कम देशोके लोग इस कलाको जानते हैं। इस कलाको जानने 
वाले पुरुष सदा प्रसन्न रहते है और स्त्रियोको भी प्रसन्न रखते है । वे स्त्रियोका 
सम्मान करते है, कठिन कामोमे उन्हें हाथ नही डालने देते, सुन्दरताकों 
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बढानेवाले लेप, औषधियाँ और आभूषण तैयार करते है, स्त्रियोकी 
गुलामी न करके बराबरीका बर्ताव करते है, वे खेतो, चरागाहो और 
रेशम-घरोमे अपना समय नही गँंवाते, बल्कि स्त्रियोके साथ मनोरजक 
बाते करने, उन्हे हसाने और उन सब तरीकोसे जिन्हे स्त्रिय। पसन्द करती है, 
उनसे छेड-छाड करनेके लिए बहुत-सा समय निकाल लेते है। वे दूसरे 
पतियोके साथ स्त्रियोके प्रेम या मिलने-जुलनेमे कभी दखल नही देते ॥ 
वे उनके सुख और आरामका सदैव ध्यान रखते है, उनकी इच्छाके विरुद्ध 
कोई काम नहीं करते और अपनी पत्नीको सुन्दर-सुन्दर पुत्र और पुत्रियाँ 
देनेमे कभी आलस्य नही करते । पत्नीके रूप और स्वभावकी कदर और 
प्रशसा करना भी वे जानते है, और उसके सुखके लिए ययेष्ट धन कमाते 
और सामग्री जुटानेमे कमी नहीं रखते ।” 

“यह प्रेमकी कला भी बहुत अच्छी चीज हैँ । यहाके सुन्दर युवकोको 
भी यह कला नहीं आती । फूमा वडी' भाग्यशालिनी थी ” सुन्दरीने कुछ 
लम्बी-सी सतोष या असतोषकी एक सॉस लेकर कहा। 

“फमाने उन तीनो युवकोकों अपने साथ फिहयून चलने और वहाँ 
उनसे विवाह करलेने का निमत्रण दिया, पर उन्होने एक दूसरी ही बात 
फूमाके सामने रखी । उन्होने फूमासे कहा तुम हमारे देशम ही बस 
जाओ और अपने माता-पिता तथा चारो-पाचो प्रेमियोकों भी यही बुलाकर 
बसा लो और उन प्रेमियोसे भी विवाह कर लो। चार-पाच वे और तीन 
हम, तुम्हारे सात-आठ पति अभी से हो जायगे और हमलोग कुछ और भी 
सुन्दर और सुयोग्य पति तुम्हारे लिए जुटानेका प्रयत्न करेंगे । चीनके इन 
युवकोके पास धन बहुत था। वे जीवन-भर फूमाके इतने परिवारको 
अपने साथ सुख-पूर्वक रख सकते थे 

“कितने अच्छे थे चीन देशके वे युवक ! ” श्रोता सुन्दरी उल्लसित 
स्व॒रमे बोल उठी, पत्नीकी गुलामी न करने पर भी वे इतने उदार होते है + 
यहाँके पुरुष तो अपनी पत्नीके दूसरे पतियों और प्रेमियोकों भीतर ही भीतर 
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जलनकी दृष्टिसे देखते है, और उनसे सहयोग नहीं करना चाहते। चीन 
देशके पुरुष इतने अच्छे होते है |” 

“लेकिन यह कहानी है | ” श्रोता सुन्दरीने क्षण भर मौन रह कर, फिर 
निराशाभरी सॉस खीचकर कहा, और कहानियाँ सच नही हो सकती। 
कितना अच्छा होता यदि कहानियाँ सच हो सकती होती !” 

“कहानियाँ तो सच नहीं हो सकती, लेकित कहानियोकी कुछ बाते 
सच हो सकती है ।” कहते-कहते कत्थक युवकतने सुन्दरीके एक कपोल 
'पर रूटक आयी हुईं उसके केशकी एक पतली-सी छूटकों अपनी अगुलियोसे 
पभाल' दिया। 

सुन्दरीके सीनेमे एक अगडाई-सी' उठी और उसने एक अधूरी-सी 
अंगडाई ली । 

“कौनसी बाते सच हो सकती है ?” उसने पूछा । 

“एक तो यही कि कोई-कोई देश ऐसे है जहाँके पुरुष इतने अच्छे होते 
हैं।” युवकने कहा । 

“क्या आप सचमृच किसी ऐसे देश और वहाँके रहने दाले ऐसे 
सुन्दर युवकोको जानते है ?” सुन्दरीने पूछा । 

“मैं जानता हूँ, और ऐसे देशके बिलकूल पासके ही देशका रहने वाला 
हैँ । लेकिन इससे आपको क्या ?” युवकने एक मोहक-सी , मुसकान 
होठो पर लाकर पूछा । 

“मैं शायद---” सुन्दरीने कूछ सकोच और आतुरताके मिले-जुले स्वरमे 
कहा, शायद ऐसे देदशकों और वहाँके कुछ युवकोकों एक बार देखना चाहूँ ।” 

“तब में भी शायद आपकी कुछ सहायता कर सकू। आप अपने प्रेमी 
युवकोकों भी साथ ले चलना चाहेगी ?” 

“उत्तकी बात बादमे देखी जायगी । मैं पॉच-छ पतियोसे अधिक नहीं 
रखना चाहती । अच्छे पतियोके चुनावमे मुझे आलूस' और पक्षपात नही 
करना चाहिए।” 
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कत्थक बने हुए युवकने अपनी कहानी, जो पूरी हो ही आई थी, प्री 
की और सो गया। सुन्दरीको उस' रात नीद नही आई । 

दूसरे दिन सुबह वे तीनो यात्री उस सुन्दरीको साथ लेकर अपने देशको 
लोट गये। चीन देशके तथा-कथित युवकोकी सब बाते थोडी बहुत इन 
युवकोमे मौजूद थी। 

>< >< >< 

मेरे कयागुरुका कहना है कि कभी बहु-पत्नी और कभी बहु-पतिके 
युग मानव-समाजके इतिहासमे कई बार आये-गये है और निकट भविष्यमे 
ही बहु-पत्नीका युग पुरुषोकी कमीके कारण फिरसे आता दीखता है, 
परन्तु मानव-समाजने सत्यकी अपेक्षा कथा पर ही सदैव अधिक ध्यान 
दिया है और सत्य पर अधिक ध्यान देनेकी बारी अभी तक उसके इतिहासमे 
नहीं आई और न आनेकी कोई सम्भावना ही समीप दीखती है । 
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यह कथा अधूरी है, इसलिए मानव-समाजके आधे भाग, केवल पुरुष- 
वर्गके लिए ही रुचिकर और ग्राह्मय हो सकती है । 

किसी युगमे पृर्थ्व। पर एक छोटा-सा देश था, जिसमें केवल स्त्रिय। ही 
स्त्रियाँ थी। उनकी अधिष्ठान्री एक कुलदेवी थी और वे स्त्रियाँ युवा, 
पूर्णतया हुष्ट-पुष्ट और अमर थी, अलबत्ता वे सभी बहुत कुरूपा थी । 

एक समय ऐसा आया कि प्राकृतिक प्रकोपोकी मारी किसी पुरुष जातिको 
अपना देश छोडकर इस स्त्री-देशमे आकर बसना पडा । स्त्रियोकी कुलदेवीने 
उन्हे बसनेकी अनुमति दे दी । उस युगके पुरुष भी साधारण तया असुन्दर थे, 
पर उनमे कुछ सामान्यतया सुन्दर और कुछ थोडेसे विशेष सुन्दर भी थे । 

कुलदेवीकी अनुमतिसे उन पुरुषोने इन स्न्रियोसे विवाह कर लिये । 
विवाहके सभी सुख और उपभोग जो आजकलके स्त्री-पुरुष जानते है, 
जे लोग भी जानते थे । 

कूलदेवीने पुरुषोको आदेश दिया 

“तुम लोग सुखपूर्वक इन स्त्रियोसे विवाह करो | इनके ससगेसे तुम 
भी अमर हो जाओगे । लेकिन इनके गर्भसे बच्चे नहीं पैदा होने चाहिए । 
यदि किसी दम्पतिके बच्चे पैदा हुए तो वे सदैव जुडवाँ---एक पुत्र और एक 
पत्नी साथ--पेदा होगे और उनके जन्म लेते ही उनके माता-पिताका अमरत्व 
जाता रहेगा । ज्यो-ज्यो ये बच्चे बडे होगे, माता-पिताके शरीर रोगी और 
क्षीण होते जायगे और उनके युवा होते-होते मॉ-बापकी मृत्यु हो जायगी । 
'पति-पत्नीके सहवाससे साधारणतया बच्चे उत्पन्न नहीं होगे लेकिन यदि 
कोई दम्पति, या उन दोनोमेसे एक भी, सन्‍्तानकी कामना करेगा तो सनन्‍्तान 
अवश्य उत्पन्न होगी और अपनी मृत्युके वे दोनो स्वयं कारण बनेगे ।” 
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उस देशमे खाने-पीने और पनपनेके साधनोकी कोई कमी नही थी । 
जीवित रहनेकी कामनाके आगे किसीने सन्‍्तानकी कामना नहीं की | 
कुछ वर्ष इसी प्रकार बीत गये । भयकर भूचालेसे नष्ट हुए जिस देशसे 
बच-बचाकर यह पुरुष जाति आई थी, उसमे स्त्रियाँ भी थी जो रूपमे 
साधारणत सुन्दर और असुन्दर सभी प्रकारकी थी। यहाँ इतने दिन बीत 
जाने पर कुछ पुरुषोकों धीरे-धीरे इन स्त्रियोसे इतकी कुरूपताके कारण 
असन्तोष होने लगा । उन्हे छगने लगा कि उनकी पत्नियाँ कुछ सुन्दर 
होनी चाहिएँ। सम्भवतया ऐसा असन्तोष कुछ सुन्दर पुरुषोके ही मनमे 
जागा जिन्हे अपनी पुरानी जातिकी सुन्दर स्त्रियोकी याद थी । 

लेकिन सुन्दर पत्नियाँ उस देशमे दुर्लभ थी। उस देशको छोडकर 
बाहर जानेका उनके पास कोई साधन नही था और न कोई जानकारी ही 
थी। 

“मै अपनी पत्नीके गर्भसे यदि सन्‍्तान उत्पन्न करूँतो हम दोनोकी मृत्यु 
अवश्य हो जायगी, लेकिन हमारे बच्चे मेरे बराबर सुन्दर नहीं तो कमसे 
कम मेरी पत्नीके बराबर कुरूप भी नही होगे । वे यदि कुछ भी सुन्दर हुए 
तो उन्हे देखकर मुझे बडा सुख होगा। इस देशमे मेरी बच्ची यहाँकी 
स्त्रियोसे कुछ तो सुन्दर होगी ही । यहाँकी स्त्रियोकी कुरूपतासे में ऊब 
उठा हूँ ।” उनमेसे एक कुछ सुन्दर पुरुषने एक बार सकलप किया। 

वह व्यक्ति साहसी, सौन्दर्य-प्रिय और प्रभावशाली था। अपनी 
पत्नीको भी उसने पृत्रोत्पत्तिके लिए तैयार कर लिया। 

यथासमय उनके एक पुत्र और एक पूृत्री उत्पन्न हुईं। ये दोनों बालक 
पितासे तो बहुत कम, लेकिन माँ की अपेक्षा कुछ सुन्दर थे। इन्हें देखकर 
माता-पिताने बडा सुख माना । 

इस पुरुषने अब अपना सारा समय और शक्ति दूसरे लछोगोको 
पत्रोत्पत्तिके लिए प्रेरित और प्रभावित करनेमे लगानी प्रारम्भ की। बहुत 
लोगोने उसके इस घातक प्रचारका विरोध किया, पर वह अपने काममे 
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अडा ही रहा । पत्नी सहित उसका शरीर धीरे-धीरे क्षीण होने लगा और 
दोनोकी मृत्युका समय निकृट आ गया । अपने जीवन-कालमे उसने सुन्दर 
वर्गके छह और पुरुषोको पुत्रोत्पत्तिके लिए राजी कर लिया। उसे इससे 
बडा सनन्‍्तोष हुआ । बच्चे सात वर्षके भी पूरे न हो पाये थे कि इस 
दम्पत्तिकी मृत्यु हो गई। कुलदेवीके आदेशसे इन बच्चोके पालन 
पोषणका भार एक अन्य दम्पतिको सौप दिया गया। 

यथासमय उन छहो दम्पतियोके भी एक-एक पृन्नी और पुत्र उत्पन्न 
हुए और इन नये भाता-पिताओकी भी मृत्यु हो गई । इनकी मृत्युके पहिले 
इनके विचार और प्रचारके द्वारा एक छोटा-सा दल ऐसा बन गया था जो 
पुत्रोत्पत्तिके लिए अपना जीवन उत्सर्ग करनेके लिए प्रस्तुत था | इन लोगोका 
विचार था कि इस प्रकार आत्म-बलिदान द्वारा उनका कुरूप समाज--- 
विशेषकर स्त्री समाज---सुन्दर हो जायगा और आगे आने वाली पीढियाँ 
सौन्दरयका सुख पा सकेगी। देशहित और लोकहितके लिए वे अपने 
बलिदानको अधिक नही मानते थे । 

इन सातो परिवारोके बच्चोके विवाह, इनके सयाने होने पर, कुलदेवीके 
आदेशानुसार इन्ही सात परिवा रोके भीतर ही किये गये । इन सात दम्पतियो- 
में से केवल तीनने ही पृत्नोत्पत्ति करना स्वीकार किया और शेष चार अपने 
देशवासियोकी भाति अमरत्वका जीवन भोगने लगे। 

यह क्रम चलता रहा । पृत्रोत्पत्तिके लिए आत्म-बलिदान' करनेवालोकी 
सख्याके साथ-साथ सुन्दर और कूछ अधिक सुन्दर स्त्री-पुरुषोकी धीरे-धीरे 
वृद्धि होती गई। आगे चलकर सारा मानव-समाज एक तरहसे दो अरूग- 
अलग जातियोमे बँट गया--एक पृत्रोत्पत्तिके समर्थथ और अनुयायी, 
ओर दूसरे अमरत्वके अनुगामी । 

कुछ शताब्दियाँ और इसी प्रकार बीत गईं। देशके शासनकी बाग- 
डोर अभी अमर पुरुषोके ही हाथमें थी, सख्यामे भी वे बहुत अधिक थे । 
दूसरी मर्त्य जातिके छोगोकों वे कुछ नीची' दृष्टिसे' देखने लगे थे और 
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कभी-कभी इन दोनो दलोमे कुछ सघर्ष भी उठ खडा होता था । मर्त्यंदलके 
कुछ लोग पृत्रोत्पत्तिसे विमुख होकर अमर-दलमे आ मिलते थे और अमर- 
दम्पतियोके दूसरे पक्षमे आ मिलनेकी सनसनी पूर्ण खबरें तो अक्सर सुनाई 
दे जाती थी। इन सबका परिणाम यह था कि पृत्रोत्पत्तिके समर्थकोकी 
सख्या तेजीके साथ बढ रही थी और अमरजनोकी' बहुत धीमी गतिसे, 
क्योकि मत्यंजनोकी' सच्ताने ही कभी-कभी उनमे मिलकर उनकी सख्या- 
को कुछ बढा देती थी । 

देवी विधान एक बार ऐसा हुआ कि अमर क्रूप जातिकी एक स्त्री 
मर्त्य-जातिके एक सुन्दर युवक पर मुग्ध हो गई । उसने अपने अमर 
कुरूप पतिको छोडकर इस सुन्दर युवकसे विवाह कर लिया । उस युवकने 
इस कुरूपा पत्नीकों कैसे स्वीकार किया, यह अभी' तक एक रहस्य है । 
अमर जातिमे इससे बडी सनसनी फैली और दोनो जातियोके बीच संघर्ष 
जगा और बढता गया । इन दोनो जातियोकी जन-सख्या इस समय तक 
बराबरी तक पहुँच गई थी। इस सघर्षका अन्त एक भयकर लोक-पुद्धमे 
ही हुआ । मत्यंजातिके सभी' युवा-पुरुष इस युद्धमे पराजित करके देशके 
बाहर निकाल दिये गये और कुछ जो पिता बनकर अपना अमरत्व खो 
चुके थे, मारे भी गये । सारा देश फिरसे सुन्दर पुरुषोसे प्रायः शून्य हो गया । 
विजयी जातिके पुरुषोने पराजित जातिकी सुन्दर' स्त्रियोसे बरबस विवाह 
कर लिये। उनमेसे प्राय सभीकी' दो-दो पत्नियाँ हो गई। 

इन नई पत्नियोने कुलदेवीकी शरणमे पुकार की । 

कुलदेवीने सान्त्वना देते हुए आदेश दिया:--- 

यह सचमुच तुम्हारे लिए सकटका समय आया है। इसे बुद्धिमत्ता 
पूर्वक सहन करो । तुम्हारे शरीर बन्धनमे अवश्य है, पर तुम्हारी कामनाएँ 
स्वतन्त्र है। धैय, और जहाँ तक हो सके अपने नये पतियोसे सहयोगके 
साथ जीवन बितानेका प्रयत्न करो। मे उन्हे अधिक दोषी नही ठहरा 
सकती । जो कुछ हो रहा है, दैवी-विधानके अनुसार और लोककल्याणके 
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लिए ही हो रहा हैं। धैर्य और त्यागके साथ अच्छे दिनोकी प्रतीक्षा 
करो ।” 

इन महिलाओने धीरे-धीरे घैर्यंको ही अपना लिया । कुरूप पतियोका 
ससर्ग यद्यपि इन महिलाओके लिए अत्यन्त असह्य था फिर भी कुलदेवी- 
के आदेशमे उन्हे आशाकी एक भरूक दिखाई दी । 

इस' घटनाके एक वर्बके भीतर ही सारे देशमे हाहाकार मच गया । 
उन सभी सुन्दर पत्नियोने अपने नये पतियोके ससर्गमे आते ही चुपचाप 
संन्‍्तानकी कामना कर ली थी और उनकी सम्तानोकी उत्पत्ति प्रारभ हो 
गई थी। उत अमर और अमरताके अनन्य उपासक पुरुषोकी मृत्युका 
सामान जुट गया था, वे पिता बनते जा रहे थे, या बननेवाले हो गये थे । 
कूछ पुरुषोने कोधके आवेशमें आकर अपनी इन' पत्नियोको मार डालना 
चाहा और कुछने सचमुच ऐसा किया भी । जिन पत्लियोके पुत्र उत्पन्न 
हो चुके थे उनमेसे कुछका वध कर दिया गया, पर जिनके गर्भमे सनन्‍्तान 
थी वे पृत्रोत्पत्तिके समय तक अमर थी और उनकी गर्भस्थ सन्‍्तान भी 
अमर थी। कुछ भी था, पर अब किसी प्रकार भी उन पुरुषोकी डूबती 
हुई अमरता बचाई नही जा सकती थी । सात-आठ वर्षके भीतर ही सारी 
क्रूप पुरुष जाति--अपनी नई सनन्‍्ततिकी इस अवस्था तक पहुँचते 
पहुँचते---इस ससारसे विदा हो गईं । सारे देशमे सुन्दर स्त्रियों और कुरूप 
पुरुषोका अभाव हो गया । देशकी जन-सख्या बहुत घट गई । शेष जनतामे 
प्राचीन युगकी असर चिरयुवा कुरूपा स्त्रियाँ तथा नई पीढीके किशोर 
बालक-बालिकाएं ही' अधिक रह गये। ये बालक अपनी माताओं और 
उनके सुन्दर पूर्व पतियोके मुकाबले बहुत कम सुन्दर थे क्योकि उनके 
पिता सभी कुरूप थे, फिर भी अपने पिताओ और उनकी पूर्व पत्नियोकी 
अपेक्षा वे अवश्य सुन्दर थे । 

यह नई पीढ़ी अभी बाल-वयकी ही थी, अत देशका शासन-प्रवन्ध 
पुरानी और अमर कुरूपा स्त्रियोके हाथमे आ गया । कछ ही दिनो बाद 


आत्मदान २७ 


इन अमर स्त्रियोको पतियोका अभाव अखरने लगा । इन्होने एक व्यापक 
घड़यन्त्र रचा । बालक और बालिकाओको इन्होने अलग-अलग कर दिया 
और लडकोके नगर ही लडकियोके नगरसे अलग कर दिये । इस षड़यन्त्र- 
के अनुसार एक निरिचित दिन सभी नवयुवा लडकियोकों देशकी पावेत्य 
सीमा पर ले जाकर उन्हे देशसे बाहर कर दिया गया और उनके वापिस 
न आ सकतनेंका सुदृढ प्रबन्ध कर दिया गया। देशमे रोके हुए नवयुवकोको 
उन्होने बचपनसे ही शिक्षा दी कि मनुष्य अमर है, उसे अमर ही रहना 
चाहिए, सनन्‍्तानकी कामता एक भयकर प्रलोभन और पाप है। उनके 
निकटवर्ती पूर्वज इस प्रलोभनमे पडकर ससारसे मिट गये, किन्तु उनके 
आदिम पूर्वज अमरत्वके ही उपासक रहे है और उन्हीकी परिपाटी पर 
इन बच्चोको भी चलना चाहिए । 

बालकोके मस्तिष्कमे यह शिक्षा घर कर गई। जब वे युवा हुए तो 
इन चिर युवा स्त्रियोने बहुत कुछ निरद्चित भावसे उनसे विवाह कर लिये । 

विवाह-वर्षके बाद, देशके वाधषिक पर्व समारोह पर कुलदेवीने नये 
पतियोको सम्बोधित करते हुए कहा -- 

“मुझे आज अपने बच्चोको देखकर बडी प्रसन्नता है। ये किसी समयके 
अपने पूर्वजोकी अपेक्षा अधिक सुन्दर है । सुन्दर पत्नियाँ पुरुषोका सहज- 
सिद्ध अधिकार है। आत्म-बलिदान ही आत्म-सुजनका साधन है। तुम्ही 
लोग इसी देशमे अपने पिछले जन्मोमे अपने पूर्वज थे और अत्यन्त कुरूप 
थे। पुराने शरीरोका त्याग कर ज्यो-ज्यो तुम नये शरीर धारण करते 
जाओगे त्यो-त्यो वे शरीर अधिक सुन्दर होते जायगे। मनुष्यत्वका सबसे 
बडा सुख सुन्दर पति और सुन्दर पत्नीमे है। तुममेसे जो चाहो, पृत्रोत्पत्ति- 
की कामनाके लिए स्वतन्त्र हो। जो ऐसी. कामना करेगे वे मेरे अधिक 
प्यारे सुपुत्र होगे।” 

सत्री-समाजमें कुलदेवीके इस आकस्मिक भाव-परिवर्तनसे तहरूका 
मच गया, पर अब हो भी क्या सकता था। अधिकाश पुरुष कुलदेवीको 
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इस इच्छाके अनुयायी वन गये | अमर पत्नियाँ भी बहुत कम ही अपने 
इन नये पतियोसे मुक्त हो सकी । कुछ ही' शताब्दियोमे उन अत्यन्त 
क्रूप। स्त्रियोका भी इस सस(रसे विनाश हो गया। उनकी सन्‍्ततिका, 
और उनसे उत्पन्न सन्ततियोका रूप धीरे-धीरे निखरता' ही गया । 

पहिले युद्धमे बहिष्कृत पुरुषो और कुरूपा स्त्रियोके षड़यन्त्रसे निकाली 
हुई सुन्दर युवतियोका परदेशोमे ससर्ग हो जानेसे, उस देशके बाहर भी' 
स्‍त्री-पुरषोकी सख्या बढ चली थी, क्योकि अब दैवीविधानमे नये 
परिवर्तंनके अनुसार, प्रत्येक दम्पति अपने जीते-जी' पृत्र-पुत्रियोके एके 
अधिक---तीन चार तक--जोडे उत्पन्न कर सकता था। आगे चलकर 
उन्हीकी' सन्‍्ततियोसे ससारके बहुतसे देश आबाद हो गये । ये सब देश 
और इनकी जातियाँ पृत्रोत्पत्ति करने वाली अत मरत्यं और धीरे-धीरे 
पीढी-दर-पीढी सुन्दर होने वाली हैं। कहते है कि अब भी' उस प्रारम्भिक 
देशमे कुछ कुरूपा अमर स्त्रियय और कुछ थोडेसे वैसे पुरुष भी बसते है 
और वहाॉकी कूलदेवी का यह विशेष प्रतिबन्ध है कि उस देशमे नई मान- 
वताका कोई व्यक्ति पहुँचकर अमर और कुरूप न होने पाये । 

क्रूप शरीरकी अमरता ही मनृष्यकी वास्तविक' मृत्यु और आत्म- 
दान पूर्वक शरीरका परिवतंन ही उसकी सुन्दरता और जीवन है । 


उरोजाका असमंजस 


भुवलोककी गन्धर्व-कत्या उरोजाने जब देखा कि उसका यौवन और 
रूप उसके नियन्त्रणससे बाहर निखरता ही जाता है और भुवर्लॉकके समस्त 
काम-देश-निवासियोकी भेट-पूजामयी काम-आराधनाएँ उसे तृप्त नहीं 
कर पाई तब उसने भूलोककी ओर दृष्टि फेरी। उसने सुन रखा 
था कि भूलोकके निवासी मनुष्य भी प्राय बहुत सुन्दर और पौरुषवान 
होते है और उनमे प्रेम-आराधनाकी क्षमता काम-देशियोसे कम नहीं 
होती । 

भूलोकके गगा तटवर्ती एक प्रसिद्ध तीर्थनगरकों उरोजाने अपने प्रेम- 
व्यवसायके लिए चुना । तीर्थनगरके प्रधान मन्दिरके समीय ही एक सुविधा- 
जनक स्थान उसने पसन्द किया और एक अभूतपूर्व सुन्दरी षोडणी मानवी- 
का रूप' धरकर वहाँ जा विराजी । उसका रूप और यौवन निखारकी 
इस सीम। पर पहुँचे हुए थे कि उन्होने उसके शरीरकों ढक लिया था और 
उनके सामने उसके शरीरकों खोज-देखना मानव-दृष्टिके लिए कठिन 
था। 

उरोजाका पहिला दित प्रात से साय तक, अपने रूप-पुजारियोकी 
प्रतीक्षामे बीता । उसके सामनेके पथसे दिनभरमे सहस्नो मनुष्य निकले, 
उसके निवास-शिविरके सामनेसे निकलते समय सबने अपनी चाल धीमी 
की और सबने उसे आँखे भर-भर देखा । लेकित उसकी ओर एक भी 
व्यक्ति नही मुंडा, कोई भी उसके पास नहीं आया और किसीते भी उससे 
एक शब्द नही कहा । सबने राधाकृष्णजीके मन्दिर पर जाकर अपनी भेट 
चढाई और उसी राह अपने-अपने स्थानोको लौट गये । 

'भूलोकके मनुष्य तो बडे उदासीन, नीरस और निष्ठुर जान पडते 
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है, उरोजाने सोचा और उसका हृदय एक दु सह निराशा-वेदनासे भर 
गया । उरोजाकी वह रात करवटे बदलते उसकी आँखोमे ही बीती । 

दूसरा दिन आया। आज राधाक्ृष्णके पुजारियोकी सख्या पिछले 
दिनसे तिगुनी थी। पुजारियोकी सारी भीड प्रतीक्षामग्ना उरोजाके 
सामनेसे निकली । उन सबोने पिछले दितकी' भॉति उसके सामने पहुँचकर 
अपनी' चाल धीमी की, भर-भर आँखे उसे देखा और चुपचाप आगे बढते 
गये । 

उस दिनकी' भेट-पूजासे राधाकृष्णकी जोडी मालामाल हो गई। 
उरोजाका ऑचल रीता ही रह गया । 

राधाकृष्ण---क्या ये राधाक्ृष्ण मुभसे अधिक सुन्दर होगे ? इनकी 
उपासनाके लिए सारा भूलोक टूटा पड रहा है । में उनके एक भी उपासक- 
को अपनी ओर आक्ृष्ट नही कर सकती--बल्कि मेरे यहाँ आनेसे उनकी 
सख्या और भी बढ गई। तो फिर मुभपर किसीका तनिक भी ध्यान 
नही है ” लेकिन देखते तो सभी मेरी ओर बडे ध्यानसे है । इस देखनेका 
अर्थ तो प्रेम ही होना चाहिए। लेकिन इसका अर्थ घुणा और तिरस्कार 
ही होगा, जब कोई मेरे पास नही फटकता, मुझसे एक शब्द भी नहीं बोलता ।' 
उरोजा ऐसे ही न जाने क्या-क्या सोचती रही, कठिन चिन्तामे डूबी रात 
भर तडपती रही । 

तीसरे दिन रात रहते ही राधाक्ृष्णके पुजारियोका ताँता बँध गया । 
उरोजाका यह दिन भी वैसा ही असफल, निराश बीता । आज मन्दिरके 
भक्त यात्रियोकी सख्या पिछले दिनसे नौगुनी थी । 

उरोजाकी तीसरी वेदना-भरी रात प्रारम्भ होनेको ही थी कि अपने 
शिविरद्वार पर किसीके आनेकी आहट उसने सुनी । 

उरोजा उठकर धडकते हुए हृदयसे बाहर आई और आगन्तुकका 
स्वागत किया । वह पडौसके एक राज्यका युवराज था, अत्यन्त रूपवान, 
हृष्ट-पुष्ट । उरोजाकों मानों उसके प्राण मिल गये। युवराजने रत्न- 
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मणि-जटित अमूल्य भेटे सुन्दरी उरोजाके सम्मुख रखकर अपना प्रेम- 
अभिप्राय उसके सामने रख दिया। उरोजा उसे पाकर छतार्थ हो गई । 
युवराजने बताया, वह राधाकृष्णकी उपासनाके लिए नही, उस सुन्दरीकी 
आराधनाके लिए ही उस तीर्थ-नगरमे आया था। उरोजाने सनन्‍्तोबकी 
सॉस ली, उसे अन्ततोगत्वा एक उपासक मानवपुरुष तो अपने लिए मिला । 

युवराजके साथ उसका प्रेम-व्यापार चल पडा। धीरे-धीरे उसे यह 
विदित हो गया कि राधाऋृष्णके पुजारी वास्तवमें उसके ही मूक पुजारी 
थे। दिन और राते बीतने लगी। तीथर्थेतगरके यात्रियोकी सख्या उसी 
रेखात्मक अनुपातसे बढती गईं। युवराजके दिन राधाक्ृष्णकी पूजामे 
बीतते और राते उरोजाकी उपासनामे । लेकिन उरोजाकी अदम्य काम- 
नाएं एक मानव-उपासकसे कैसे पूरी हो सकती थी! उसे तो बहुत 
चाहिए थे | उसकी अतृप्त प्यास उमडने लगी। 

एक रात, जब कि उरोजा और युवराज प्रेमालापमे निमग्न थे, एक 
अन्य आगन्तुकने शिविरका द्वार खटखटाया । 

उरोजाने तत्काल उठकर युवराजके रोकतेसे पहिले ही, एक नई आशा 
और उल्लाससे धडकते हुए हृदयकों लेकर द्वार खोल दिया। आगसन्तुक 
युवराजसे भी अधिक रूपवान और हुृष्टपुष्ट एक युवक था। यह युवक 
उस मठका अधिकारी महन्त और मन्दिरका प्रधान पुजारी था । 

“युवराज ! ” युवराज पर दृष्टि पडते ही युवक महन्तकी' त्यौरियाँ 
चढ गई और उसका कठोर स्वर गूज उठा, तुम यहाँ ! मेरी पवित्र तीर्थ- 
भूमिमे यह पापाचार  निकलो यहाँसे | 

युवराजका मुँह पहिलेसे फीका पड चुका था। वह चुपचाप उठा 
और, सिर भुकाये द्ारके बाहर चला गया। 

उरोजा ठगी-सी देखती रह गई ' 

महन्तके वैभव और अधिकारके सामने युवराजका वेभव और शासन-बरू 
कुछ भी नही था। बडे-बडे राजे-महाराजे उसके पैरो पर सिर भुकाते 
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थे और उसकी आज्ञापालनके लिए हाथ बॉघे खडे रहते थ। महन्तकी 
एकत्रित सम्पत्ति किसी राजा-महाराजाके कोषसे कम' नही थी । 

युवराजके चले जानेके बाद उस' रूपवान युवक मठाधीशने रत्न- 
मणियोकी एक अतुझ धन-राशि उरोजाके चरणों पर रखकर कहा, 
“सुन्दरी, जिस' दिनसे तुम यहाँ आई हो उसी दिलसे में तुम्हारे रूपका 
पुजारी हो उठा हूँ। तुम्हारे प्रथम दर्शनके समयसे अब तकका एक-एक 
क्षण मेरा पहाड-सा कटा है। दूसरे मठोके अभ्यागत धर्माधिकारियोसे 
घिरे रहनेके कारण, उनके लोक-भयप्ते इस' समय तक मुझे अवसर नही 
मिला । अब उनके चले जाने पर, उनसे अवकाश पाते ही तुम्हारी सेवा- 
में उपस्थित हुआ हूँ। इस मन्दिरका अतुल धन-वैभव और मेरा सर्वस्व 
अब तुम्हारा ही है।” 

उरोजा कुछ समझ न सकी । युवराजके प्रति मठाधीशके व्यवहारसे 
वह स्तब्ध रह गईं थी । 

“किन्तु--श्रीमन्‌” उरोजाने क्षणभर बाद कहा, “जिस बातका 
प्रस्ताव आप कर रहे है, वही तो युवराजने किया था । उसके प्रति आपके 
व्यवहारको देखकर मै प्रेम-व्यवहारकों पपाचार समभूँ या आपके प्रस्ताव- 
को देखकर उसे पुण्याचार समभूं ? आपके यहाँकी धर्मनीतिमे---..” 

'इतनी-सी' बात” मठाधीशने कहा, “इतनी-सी बात तुम्हारी समभझ- 
में नही आती ? यूवराजके साथ मैने कोई अनुचित व्यवहार नही किया । 
स्वपत्नीसे भिन्न किसी अन्य रमणीसे प्रेम-व्यापार करना पुरुषके लिए 
पापाचार ही है, विशेषकर तीर्यस्थलमे । किन्तु मै--मेरे लिए---इस 
निर्जेन एकान्तमे--तुम्हारा यह रूप--” कहते-कहते मठाधीशने अपनी 
बाँहे उसकी ओर बढा दी और, उनके उरोजाके शरीर तक' पहुँचनेके पहिले 
ही, उस गन्धर्वे रमणीने अपना रूप समेटा और अदृश्य हो गई ! 

भू-सानवकी धर्मनीतिकी जटिलता और उसके पाप-पुण्यकी दुरूहता- 
से वह एकदम घबरा गई थी ! 
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गन्धर्व-छोकमे पहुँचकर उसने दूसरी उत्सुक गन्धर्व-बालाओका 
समाधान किया 

“भूलोकका मनुष्य जिस बातको स्वय निस्सकोच और स्वेच्छापूर्वक 
करना पसन्द करता है उसे ही अपने सिवा अन्य सबोके लिए पापाचार 
समभता है । वह अधिकाश सुख-साधनोको अपने लिए पुण्य और दूसरोके 
लिए पाप समभता है। वहॉकी धर्मनीति और पाप-पुण्यकी कसौटी बडी 
जटिल है, हम लोगोका वहाँ निर्वाह नही हो सकता | ” 
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स्वर्गलोककी विधान-निर्मात्री परिषद्ने नियम बनाया था कि भूलोक 
पर जन्म लेनेवाली आत्माओके लिए यह आवदध्यक नही है कि प्रत्येक 
भौतिक जन्ममे उसी आत्मव्यक्तिसे विवाह करे जिससे पिछले जन्ममे किया 
हो--वे अलग-अलग जन्मोमे अलग-अलग व्यक्तियोसे विवाह कर सकती 
हैं। और इसमे कोई आचारिक या नैतिक दोष नही है। 

इस नियमके बननेके पहले विधान-परिषद्के कूछ कट्टर-पन्थी संदस्यो- 
ने इसका तीव्र विरोध किया था और इसे भ्रष्टाचार बताया था। किन्तु 
उनकी इच्छानुसार नियम बनानेसे सबसे बडी कठिनाई यह थी कि अलूग- 
अलग प्रकारके कम-फलो और प्रवृत्तियोके कारण प्रत्येक आत्मदम्पतिको एक 
ही समयमे और एक-सी परिस्थितिमे जन्म देना असम्भव था, इसलिए पृथ्वी- 
लोकमे जन्म लेकर उनका बिछुडना और दूसरे आत्म-व्यक्तियोसे ही विवाह 
करना अनिवायें था। और दूसरी बात यह भी थी कि विधान-परिषद्के 
दूसरे दलके सदस्य इस बातकों आवश्यक और श्रेयस्कर समभते थे कि 
भिन्न-भिन्न जन्मोमे आत्माएँ भिन्न-भिन्न व्यक्तियोसे विवाह कर भिन्न- 
भिन्न प्रकारके सम्पर्क-सम्बन्धी अनुभव और क्षमताएँ प्राप्त करे। 

भूलोकमे मनुष्योकी विधान-निर्मात्री परिषद्‌ जब पहली बार जुटी-- 
उसके बादसे अनेक बार उन प्रारम्भिक विधानोमे, भूतलके अलग-अलग 
देशोमे अलग-अलग प्रकारके उलट-फेर हो चुके है--तब' विवाहका विषय 
आनेपर कुछ सदस्योने प्रस्ताव रखा कि प्रत्येक पुरुष और स्त्रीको अधिकार 
होना चाहिए कि वह जब चाहे एक विवाह सम्बन्धका विच्छेद करके दूसरा 
स्थापित कर ले। ऐसा करनेसे वह भिन्न-भिन्न प्रकारके सम्पर्क-सम्बन्धी 
अनुभव और क्षमताएँ भी अधिक शीकघ्रतासे प्राप्त कर सकेगा। इस 
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प्रस्तावके साथ यह भी कहा गया कि स्वर्गलोक वालोने भी ऐसे ही विधानकी 
उपयोगिता स्वीकार की थी । 

परिषद्के कट्टरपन्थी' पण्डित-सदस्थोने इसका प्रबल विरोध किया । 
उन्होने कहा कि हमारे भूछोक पर प्रत्येक व्यक्ति एक पत्नीक्षत और 
पतिब्रत का निर्वाह करेगा। स्वर्गलोकमे तो धर्म-कर्म कुछ रह नहीं 
गया । वहाँ तो अविवाहित देवताओं और अप्मराओकी' सख्या दिन- 
प्रतिदित बढ रही है। हम उन अ्रष्टाचारियोका अनुकरण क्‍यों करने 
लगे । 

पण्डित-वर्गंका ही विधान परिषद्मे बहुमत था। भूलोकमे प्रत्येक 
व्यक्तिकि लिए आजीवन एक पति और एक पत्नीका नियभ' बना दिया 
गया । 

ग्राह्म-अग्राह्म, शुद्ध-अशुद्ध, ऊेच-नीच, जाति-कुजातिके भेदभाव और 
धर्म-कर्मका उन दिनो भूलोकके चक्रवर्ती राज्यमे बोलबाला था, शासन 
और समाजसे पवित्र रक्त वाले पण्डितोकी ही चल रही थी । 

एक बार ऐसा हुआ कि पूर्वी गोलाद्ंकी राजधानीके एक बडे सेठकी 
मृत्यु पर उसकी पतिब्रता पत्नीने उसके शवके साथ सती होनेका निरवय 
किया । उसने कहा कि मैं प्रत्येक जन्ममे इन्हीको अपना पति बनाना 
चाहती हूँ और किसी जन्ममे किसी दूसरे पुरुषके साथ विवाह करना 
असह्य और अपने पतिक्रत-धर्मके विरुद्ध समभती हूँ । 

कुछ लोगोने उसे ऐसा करनेसे रोकना चाहा, किन्तु राजधानीके 
पण्डितोने उसका समर्थन किया और उसके निश्चयकी स्तुति करते हुए 
उसे ससारकी सबसे बडी सती साध्वी और आदश एवं अनुकरणीय नारी' 
बताया । उन्होने कहा कि हमारे समाजकी प्रत्येक नारीकों अपने पतिक्रत- 
बलसे इस योग्य बनना चाहिए कि वह प्रत्येक जन्ममे अपने पूर्व जन्मके 
पतिकों वरण कर सके । भूलोकके स्त्रीत्वका यही सबसे ऊँचा उद्देश्य होना! 
चाहिए । 


३६ पहुछा कहानीकार 


सेठ-पत्नी अपने पतिके साथ जलकर सती हो गई । 

इसके बादसे भूमण्डल पर सती होनेकी प्रथा जारी हो गई--यह्‌ पिछले 
भारतीय सती-प्रथाके युगसे बहुत-बहुत, हजारो बरस पहिलेकी बात है, 
पिछला सती-प्रथा-युग तो उस युगकी एक छाया-मात्र ही था--और भूमण्डल- 
की नारियाँ प्रत्येक जन्ममे उसी एक पतिको पानेकी प्रवृत्तिकी ओर अधिका- 
शिक सख्यामे भुकने लगी। पण्डित-वर्गने इस प्रथाकों पूरा सहयोग और 
प्रोत्साहन दिया । 

सेठ-पत्नीके सती होनेके लगभग सौ दर्ष बाद राजधानीके प्रधान 
पण्डितके--जो कि पूर्व समयके प्रधान पण्डितके पौत्र थे--घर एक सुन्दरी 
कन्याका जन्म हुआ । वह इतनी सस्कारमयी थी कि तीन वर्षकी आयुमे 
ही उसने अपने पिछले जन्मका सारा हाल विस्तारपूर्वक बता दिया। 
आजकल भी कोई-कोई बच्चे ऐसा करते हुए ऑजकलके शिक्षित समाजमे 
पाये गये है । पूर्व जन्ममे यही कन्या सेठ-पत्नी थी. । इस' विचित्र चमत्कार- 
यूर्ण घटनाका विवरण राजकीय पत्रालय (रजिस्ट्रेशन डिपार्टमेट) में 
भी लिखवाकर रख लिया गया । पण्डित-परिवार उस सती-साध्वी' देवीको 
अपने घरमे पाकर बहुत प्रसन्न हुआ । 

जब कन्या सयानी हुई और उसके विवाहका समय आया तब उसके 
पिताने अच्छे वरोकी टटोल प्रारम्भ की । 

कन्याकों जब यह बात ज्ञात हुई तब उसने पिताकों कहलवा भेजा कि 
उसके वरके लिए चिन्ता न करे, वह तो पहलेसे ही निश्चित है और अमुक 
नगरमे अमुक स्थानमे अमुक नामके पिताका इकलौता' बेटा हैं। 

दूत उस नगरको दौडाये गये । इधर विवाहके आयोजनमे बडे समा रोह- 
के साथ पण्डितोकी सभा वरके आगमनकी प्रतीक्षा करने लगी । 

दूतोने एक रोग-ग्रस्त, दुबले-पतले, म्लेचछ जातिके एक आठ वर्षके 
लडकेको, जो कि एक दरिद्र मास-व्यवसायीका इकलौता बेटा था, पण्डितोकी' 
सभामे ला उपस्थित किया । बालकका पिता भी उसके साथ आया था । 


बेवाहिक-विषान २७ 


“यह मेरी कन्याका वर कृदापि नही हो सकता ! हटाओ इसे यहाँसे 
मू्लो | तुम किसे पकड लाये हो ?” पण्डितने बिगड कर कहा । 

बालकके पिताने एक मुहरबन्द पत्र पण्डितजीके हाथमे रख दिया । 

पत्र पढा गया । तीन वर्बषकी आयु उस बालकने अपने पिछले जन्मका 
जो हाल बताया था उसका विवरण राजकीय पत्रविभाग (रजिस्ट्रेशन 
विभाग) मे लिखवा कर रख लिया गया था, उसी विवरणकी यह राज- 
मुहर द्वारा प्रमाणित प्रतिलिपि थी । यह बालक पिछले जन्ममे राजधानीका 
वह सेठ ही था। अपने-अपने कर्मंवश सेठकों दरिद्री म्लेच्छ-पुत्रका और 
संठ-पत्नीको राज-पण्डितकी कन्याका जन्म' मिला था। 

राज-पण्डितकी कन्याका एक स्लेच्छ-पृत्रके साथ विवाह--यह कैसे 
सहन हो सकता था ! पण्डितने अपना माथा ठोक लिया । 

यह विवाह होना चाहिए या न होना चाहिए, इसी विवादकों लेकर 
पण्डित-सभामे दो दल हो गये । कन्याके पिताका कहना था कि यह विवाह 
न होना चाहिए, किन्तु कन्याने बाहुर आकर वरमाला उस स्लेच्छ-पुत्रके 
गलेमे डाल ही दी और उसे उसके साथ जानेसे कोई रोक नहीं सका । 
कन्याके पिताको उन्हीके दलने जाति-च्युत करके राजपण्डित-पदसे हटवा 
दिया । 

पण्डित-सभाके इस प्रकार छिन्न-भिन्न हो जानेसे पण्डित-वर्गका बल 
घट गया । विवाह-सम्बन्धी विवानमे परिवर्तनकी चर्चा सारे भूमण्डल पर 
तेजीसे चल पडी | इसका परिणाम इतना दूर-व्यापी हुआ कि सारे भू- 
मण्डलका साम्राज्य दो खण्डोमे बट गया। दोनो खण्डोकी अलग-अलग 
विधान-परिषदे जुटी और उन्होने अलग-अलूग अपने विधान बनाये और 
उसी समयसे भूमण्डलके आगे खण्डीकरणो और वैधानिक परिवततंनोके 
क्रमका सूत्रपात हुआ । 


केशबुकके पन्ने 


[जयतकी दौशबुकके अब तकके ३१० जेखोमेसे, संर्प्रथशकों 
छोड, सबसे अधिक महत्वके ३१ स्थल चुनकर यहाँ दे रहा हैं । छपाई- 
की सुविधाके लिए मेने यहाँ केशबुकके पद्मोका रूप कुछ बदल दिया है । 
आयुतिथिमे)ं उसकी उम्रका वर्ष, महीना और दिन ऋरमशः दिया हुआ 
है, रकमके खानेंमे रुपया, आना, पाईकी जगह बह अपने ब्यवहारियों 
था व्यापारियोके विचारों, भावो और कर्मोका ऋषणी या साहकार हैं । 
५ कर्म एक भावके बराबर हुँ और ५ भाव एक विचारके। यहा मेने 
सुविधाकी दृष्ठिसे ही दी हुई रकमे दशमाशझ करके लिखी हे, इससे तुलना- 
में कोई अन्तर नहीं पडता। जयतका जीवन-प्रवाह उसकी केशबुकके 
इन टीपनो' से स्पष्ट ऋलकता है और वहु॒ सासिक है। उसको आयुक्त 
साथ उसके जीवनमे आनेवाले भावों और विचारोका मिलान करनेसे 
दीखता हू कि जीवन भावुक और प्रवाहपूर्ण ही नही, विचारशील और 
किसी ऊँचे लक्ष्यके लिए नियत्रित भी हे। उसके प्रारम्भिक चौदह वर्ष- 
के लेखे--यानी घटनाएँ--तो ठीक उन्ही तिथियोके हे, लेकिन उन लेखो- 
की भाषा तब की हे, जब उसने लिखना सीख लिया था। १४ सालकी 
आयुके बाद उसके जीवनमें एक उतार-सा दीखता हे, लेकिन वह सम्भवतः 
उतार नही हू । 

ऐसी कंशब॒को और डायरियोमे मेरी विशेष दिलचस्पी है। आपने 
भी कुछ लोगो पर कुछ एहसान किये होगे और कूछके एहसान लिये 
होंगे। कया आप भी जयतकी तरहका उनका कोई हिसाब-किताब 
रखते हे ? 

““रावी] 


कैशबुकके पच्ने ३९ 


आय नाम और विवरण व्यय 


(आय आयुतिथि ५-२-११, महत्त्व-सख्या १२ 
विभा.क,. 
३-४-४ मा 


बारह दिनसे मेरा बुखार नहीं उतर रहा। मेरी 
तीन दिनकी अनुनय-विनय पर पसीजकर मा ने आज मुझे 
मोतीचूरके दो लडडू खिला दिये है। तीन दिन हुए टोकरी 
भर लड़्ड सनन्‍्दृकमे लाकर रकक्‍्खे गये है । तभीसे मेरा इन्ही 
पर जी लगा था। इस पर पिता जी ने मा को बहुत डॉटा 
है । मा ने कहा-- मुझसे लडकेका मन नहीं तोडा जाता, 
उसे कहाँ तक तरसाऊँ। लड्डू नहीं नुकसान करेंगे।”* 
पिताजीने इसपर भी उन्हे बहुत डॉटा है और वह बहुत 


रोई है। 


२--आय - आयुतिथि ५-८-१०, महत्त्व-सख्या १०. 
४-४०-१ पंचमा : कहार 


मुझे विश्वास न था, लेकिन पचमाको पूरा विश्वास 
था कि में अपने दरवाज़ेसे फेककर अपना लकडीका गेद दूर 
सामनेवाले पेड तक पहुँचा सकता हूँ | उसके हौसला' दिलाने 
पर मेने गेद उधर फेका और वह सचमुच उस पेड तक पहुँच 
गया । अपनी हशक्तिके परिचय पर मेरे आनन्दका ठिकाना 
न रहा और मैं पचमाका बहुत क्ृतज्ञ हुआ । 


'उस दिन से मेरा बुखार उतर गया था। 


४० पहला कहानीकार 


३--आय आयुतिथि ६-१-२२, महत्त्व-सख्या १५ 
२-४-४ पिताजी 

पिताजीने मुझे कोठरीमे बन्द करनेकी सजा दी थी । 
रोते-रोते में भूखा कोठरीमे सो गया। किवाड खोलकर 
पिताजीने मुझे छातीसे लगाकर बहुत प्यार किया और मेरे 
भूखे सो जाने पर बहुत पछताये । मुझे आज मालूम हुआ कि 
पिताजी बुरे नही है और वह मेरी जिद पर ही मुझे सज़ा देते 
है और फिर भी बराबर प्यार करते रहते है। 


४--आय आयुतिथि ७-१-२६, महत्त्व-सख्या २२ 
२-२-१ बहनजी 
आज भूला भूलते समय बहनजीने, जो मुभसे तीन 
साल बडी है, मेरी आँखे बन्द कराकर मुझे भगवानके दर्शन 
कराये ।' 


४५--आय : आयुतिथि ७-७-७, महत्त्व-सख्या २१. 
२०२-२ ज्हीर * मिन्न और सहपाठी 
स्कूल जाते हुए आज जहीरलने एक पैसेकी भुनी शकरकन्द 
खरीदी है और उसमेसे आधी मुभे दी है । मैने मनमे जहीरकी' 
बहुत तारीफ की है-और तय किया है कि में भी अपने 
पैसोकी चीज़ ज़हीरको और दूसरे दोस्तोकों बॉटकर खाया 
करूँगा । 


बड़े होने पर मालूस हुआ कि वह भगवानके दहन नही थे, बल्कि 
आँखें दबानेसे हरएककों ऐसी रंगबिरंगी रोशनी दिखाई दे जाती है । 


कंदाबुकके पद्े ४१ 


१--व्यय आयुतिथि ७-१०-१२, महत्त्व-सख्या १. 
पंडित रामलाल ६-३-ह४ 


यह मुझे स्कूलमे पढाते है । यह मुझे बहुत मारते है । 
में इनसे बहुत डरता हँ। कल इन्होने एक दूसरे लडकेके 
कसूर पर मुझे मारा था। आजसे मैं स्कूल नही जाऊँगा 
और धूपमे बेठ-बैठकर बुखार बुला लगा । पडितजी पर आज 
मुझे बहुत गुस्सा आ रहा है । वह मर जायें तो अच्छा हो। 


२--ज्यय * आयुतिथि ७-११-१२, महत्त्व-सख्या ३. 
रामशंकर : सहपाठी ४-४-२ 


यह बहुत बदमाश लडका है। मेरी चीजे चुरा लेता 
है और भूठी शिकायते करता है और पिटवाता है। आज मैने 
भी उसकी सस्‍्लेट चुराकर अपने बस्तेमे रख ली है । 


६-“आय .- आयुतिथि ८-२-८, महत्त्व-सख्या २४. 
२-१-३ नबोबरूश : सहपाठी 

यह मेरे दर्जेमे है और मुभसे ६ साल बडा है। वह 
मेरी बडी सहायता करता है| मेरे लिए अक्सर सुखाये हुए 
बेर स्कूलमे लाता है । दोपहरको जब मै स्कूलसे घर लौटता 
हूँ तो रास्तेमे एक टूटा-फूटा भूतका घर पडता है। जब और 
कोई लडका मेरे साथ नही होता तो बेचारा नबीबख्श मुझे 
इस भूतघरके आगे तक पहुँचा जाता है। आज उसने मु 
एक ऐसा मन्‍्त्र' बताया है, जिसे पढकर फूँक देनेसे भूत 


* मंत्र यह हे--दिखा दे या इलाही वह मदीना कैसी बस्ती हें; 
जहाँ पर रात-दिन भोला तेरी रहमत बरसती हे + 
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टूटी-फूटी दीवारके भीतर गड जाता है। मैं आज स्कूलसे 
अकेला घर आया हूँ और भूतके घरके सामने खडे होकर मैने 
उस मन्त्रको पढ़कर फूंक मारी है । भूत ज़रूर आज मर गया 
होगा । न भी मरा हो तो अब मुझको उसका बिलकुल डर 
नही हैँ । दूसरे छडकोके रास्तेमें अगर कोई भूत पडते होगे 
तो में अब उन लडकोकों भी उनके घर तक पहुँचा आया 
करूँगा । नबींबल्‍्शको मैं हमेशा अपना बडा भाई जैसा 
मानूगा । 


७--आय आयुत्तिथि ८५-११-८, महत्त्व-सख्या ७. 


६०४०१ रभपभा : बंछिया 


यह बछिया मुझे बहुत प्यारी लगती है। वह हे भी 
बेहद सुन्दर । में बहुत दिनोसे उसके साथ खेलता आया हूँ । 
आज मैने उसके गलंमे बॉहे डालकर उसे बहुत चूमा। वह 
मुझे बहुत देर तक अपनी बडी-बडी सुन्दर आँखोंसे देखती रही 
और मेरा मुंह अपनी' जीभसे चाटती रही । 


३--व्यय : आयुतिथि ८-११-८, महत्त्व-सख्या ५ 

भाभी ०-३०-१ 

जब में रम्भाकों प्यार कर रहा था तो भाभीने मेरी 

बहुत हँसी उडाई और मुझे उससे छुडाकर घसीट ले गई । उन्हे 
इसका बहुत पाप पडेगा। उन्हे ज़रा भी तमीज़ नही है । 


८प-+आय - आयुतिथि १०-२-१२, महत्त्व-सख्या २५. 


२-०-४ जमना : पडोसी, ड्राइवर 


चार दिनसे जमनाके मोटरघरके सामने घटो बैठकर 


ही 
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च्ड 


ललचाई आँखोसे उसका मोटर देखा करता था । आज उसने 
मुझे मोटर पर॑ बिठाकर सारी बस्तीकी सैर कराई । मुझे ऐसा 
लगा जैसे में हवासे भी ज्यादा तेज उड रहा हूँ और जत्द ही 
बहुत बडा आदमी होनेवाला हूँ । मैंने सोचा--पिताजी और 
तहसीलदार साहब रास्तेमे पैदल जाते हुए मिल जाएँ तो बहुत 
अच्छा हो, मैं मोटर रकवा दूँ और उनसे कहँँ---आप छोग 
पैदल क्यो चलते है, आइए मेरी मोटर पर बैठ जाइए ।' 


९---आय : आयुतिथि १४-१-२८, महत्त्व-सख्या १३. 
३-३-४ प्रेमा 


इसके बराबर सुन्दर लडकी दुनियामे नही है। पिछले साल 
ठीक आजकी ही तारीख़मे इसे मैने पहले-पहल देखा था। तबसे मुर्के 
इस लडकीसे प्रेम हो गया है। प्रेमके साथ-नाथ और भी न जाने 
क्या हो गया हैँ । मुझे उसकी याद कभी नहीं भूलती | खाना, 
खेलना और अच्छी-अच्छी कहानियां पढ़ना सभी कुछ मुभे 
नापसन्द हो गया है । मैने जिद करता बिलकूल छोड दिया हैं। 
मुझे कोई भी बात अच्छी नही लगती'। कभी-कभी रात-रात भर 
नींद नही आती । कभी तो अकेलेमे घटो ऑसू बहते रहते है । 


रु 


जी चाहता है, वह मिल जाय तो उसे कसकर लिपटा हूँ 
और फिर कभी न छोड और कुछ न करूँ। दुनियामे मुझे 
उसके सिवा और कुछ नहीं चाहिए। अब मुझसे जो कोई 
मेरी जो भी चीज़ चाहे ले जाय । में सिर्फ अपना कत्थई कोट 
किसीको नहीं दे सकता। वह अक्सर कत्थई रगकी साडी 
पहनती है और इसीलिए मैने यह कत्थई रगका कोट बन- 
वाया है । पिताजी हर महीने दो-तीन दिनके लिए इस शहर में 
आते है और मामाजीके मकानमे ठहरते हैं। मैं उनके साथ 


डंढं 
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आता हूँ। माभाजीके मकानके सामने हू। प्रेमाका घर है। 
ऊपरके कमरेसे अक्सर उस मकानकी छत पर और कभी-कभी 
नीचे सडक ५र म उसे देखता हें । कल रात दो महीने बाद 
में शहरमे आया हैँ । मामीसे मालूम हुआ कि उसे तीन दिनसे 
बुखार आ रहा हैं । उसे अबकी बार छत पर नही देख पाऊँगा, 
यह सोचकर मुझे रातभर नीद नही आई । लेकिन आज सवेरे 
आठ बजे ही वह उस छत पर आकर बैठ गई । गरमी और 
धूप बहुत थे । लेकिन वह मेरे ऊपरंवाले कमरेकी खिडकीके 
सामने अपनी छत पर बेठी ही रही। धूप और बुखारसे 
उसका मुँह लाल हो रहा था, पसीना चू रहा था, लेकिन 
वह बेर्ठ। ही! रही । उसे शायद मालूम है कि उसे देखना मुभे 
अच्छा लगता है । शायद उसे भी मुझे देखना अच्छा रूगता 
है । लेकिन उसने मुझे आज ज्यादा बार देखनेकी कोशिश 
नही की और मुझे ही अपने आपको जी भरकर देखने 
दिया । हम दोनो एक दूसरेको एक साथ तो नही देख सकते । 
एक साथ देखनेमे आँखसे आँख मिल जाती है और भिरक 
मालूम होती है । उसने आज मुभझपर कितनी बडी दया की । 
इसमें आज उसे कितना कष्ट उठाना पडा । उसका वह बुखार, 
धूपसे लाल और इतना कोमल मुँह! उसकी मा जब उसे 
कुछ कह॒र्त। हुई ले गईं, तभी वह बहुत बे-मनसे गई । ८ बजे 
की आई वह सवा ग्यारह बजे नीचे गई। मेरे लिए उसकी 
कृपा और त्यांगकी कोई हद नहीं है । 


४--व्यय . आयुतिथि १४-२-०, महत्त्व-मख्या ६ 


राहगीर ०-२-४ 
भागती हुई भेसकी चपेटसे मकानके नीचे सडक पर 
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इस परदेशी राहगीरकों गहरी चोट आ गई थी । वह बेहोश 
हो गया था' और सिरसे बहुत खून बहा था। मैने दौडकर 
पडोसके अस्पतालसे कम्पाउडरोकों बुलाकर इसे अस्पताल 
पहुँचाया और अस्पतालमे दो घटे उसके पास रहा। ये ढाई 
तीन घटे मैं ऊपरके कमरेकी खिडकी पर बैठकर प्रेमाकों देखने- 
में लगा सकता था । प्रेमा ऊपर अपनी छत पर ही थी और 
अगर मैं इस घायल आदमीके लिए दौड न आता तो बराबर 
छत पर ही रहती । कम्पाउडरोको लानेके लिए मैं गजराजकों 
भेज सकता था और घायलकी पट्टी बँध जानेके बाद में उसे 
अकेला छोडकर या विनोदको उसके पास बिठाकर वापस 
आ सकता था। लेकिन दुखीकी सेवा भी तो करनी ही चाहिए । 
मेरे हाथ रखनेसे उसे सिरमे जितना आराम मिल रहा था, 
उतना और किसीसे नहीं मिलता। वह मुभे बहुत अच्छा 
आदमी जान पडता था । 


१०--आय आयुतिथि १४-२-०, महत्त्व-सख्या १ 
राहगीर 

दो घटे बिस्तर पर लेटनेके बाद वह घायल राहगीर 
एकदम उठ खडा हुआ । वह मुसकराया, जैसे उसे कोई चोट 
ही न आई हो। उसने मुझे खीचकर सीनेसे रूगा लिया। 
मुझे बहुत ही अच्छा लगा। थोडी देरको में सब कुछ 
उस सुखमे भूल गया, लेकिन एकदम' मुझे प्रेमाकी याद 
आ गई । मेरी बन्द की हुई आँखोसे ऑसू बह चले। राह- 
गीरने मेरी ठोढी' उठाकर और सिर पर हाथ फेरकर सिर्फ 
दो शब्द कहे--आँखे खोलो | मेने आँखे खोल दी। प्रेमा- 
का रज मेरे मनसे एकदम न जाने कहाँ चला गया। वह एक 
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बार और मुसकराया। वह अबर्क मुझे बहुत तन्दुसरस्त और 
कम उम्रक। जान पडा। वह धीरे-र्ध।रे अस्पतालके कमरे- 
से बाहुर हो गया । में उसके पीछे न' जाने क्यो न जा सका । 
अस्पतालवालोने उसकी बहुत खोज की, लेकिन वह नही 
मिला । 


११--आय . आयुृतिथि १४-२-१, महत्त्व-सख्य। २. 


८-४० १ प्रेभा 


आज प्रेमाका शहर छोडकर अपने घर आया हूँ। 
चलते समय वह कुछ दूर-दूर मेरे पीछे-पीछे तॉगेके अड्डे तक 
आई थी और जब मे ताॉँगे पर बैठ गया था तो सडक कितारे- 
के अमरूदके बागमे एक अमरूदके पेडसे लिपटकर फूट-फूटकर 
रोई थी । आज मुझे पक्का विश्वास हुआ कि वह मुभसे बेहद 
प्रेम करती है और इस प्रेममे वह घुल रही है। आज घर 
पहुँचकर वह शायद रोते-रोते मर जायगी। मर गई तो 
वह स्वगंमे जायगी य। नरकमे ? लेकिन मा-बापकी' आज्ञाके 
बिना जो लडकियाँ अपने मनमे किसी गैर लडकेसे प्रेम 
करती है, वे मरनेके बाद जरूर नरकमे जाती होगी । अगर 
वह नरकमे गई तो . ओह | में यह नहीं होने दूँगा । 
लेकिन मैं कर भी क्‍या सकता हूँ ? तो फिर मैं उसे अपने आपसे 
प्रेम नही करने दूंगा । में उसके सामने अब कभी नही जाऊँगा । 
मेरा मन कहता है, वह आजके रोनेमे मरेगी नही । जरूर 
पहले भी वह ऐसे कई बार रोई होगी । में उसके सामने नही 
जाऊंगा तो उसे दुख नही लगेगा। फिर उसके भा-बाप 
उसका कही ब्याह कर देगे। मैं भी बडा होकर किसी कम 
सुन्दर लडकीसे ब्याह कर लेगा। मेरा और प्रेमाका ब्याह 


हे 
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नहीं हो सकता, क्योकि वह मुझसे साल भर बडी है और 
उसकी बिरादरी भी दूसरी हैँ। मेरे साथ ब्याह करना 
धर्म और मा-बापोके खिलाफ होगा। और कही व्याह हो जाने 
पर वह पूजा-पाठ करके मेरे प्रेमके पापको दूर कर लेगी । तब 
नरकका डर न रहेगा। जिसमे धर्मको और मा-बापके दिलोको 
चोट लगे, ऐसा काम पाप नही तो और क्या होगा ? अब तक 
मैने अपने दु खमे प्रेमाके दु खको सोचा ही नहीं। यह मेरी 
भूल थी। अब में उसे भूल जाऊँगा। लेकिन प्रेमाका दिल 
तो कमज़ोर होगा । फिर भी धीरे-धीरे सब ठीक हो जायगा । 


१२--आय : आयृतिथि १४-८-२८, महत्त्व-सख्या १६- 
२-४-२ भाई 

भाई और चाचाजीके परिवारोके बीच एक हफ्तेसे 
लडाई होकर बोलचाल बन्द हो गई है। चाची-चाचासे 
ने बोलना और उनके प्यार का उत्तर न देना मेरे लिए असम्भव 
है, हालाँकि एक महीनेसे, जबसे पिताजी नही रहे, में भाईके 
हिस्सेमे आया हुआ हूँ । इस लडाईके विरोधमे मैने दो दिनसे 
तीन फर्लाग दूरके जगलमे निराहार वनवास लिया हे। 
आज भाईने तपोवनमे मुझे घेरकर कहा--चल, घर चल, 
तेरी खातिर मैं चाची-चाचाके पैर छुऊगा और माफी मॉँगूँगा । 
मेरे ऑसुओसे भाईकी गोद और भाईके ऑसुओसे मेरा सिर 
भीग गया । 


१३--आय ४ आयुतिथि १५-२-११, महत्त्व-सर्या १६. 
२-३-० भगवती : मित्र ओर सहपाठी 
भगवतीके बरावर मेरा कोई दोस्त नहीं है। मेरी 
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उसकी जान-पहचान अभी आठ महीनेकी ही है। फिर भी 
मन बहुत मिल गया है। उसकी सलाह मुझे बहुत अच्छी 
लगती है । हम दोनोको दुनियामें बडे काम करने है। आज 
हम दोनोने बैठकर अपने जीवनोका उद्देश्य निश्चित किया 
है । वह जगदीशचन्द्र बोससे भी बडा साइटिस्ट बनेगा और मैं 
दयानन्द सरस्वतीसे भी बडा उपदेशक । 


१४--आय आयुतिथि १५-४-२८, महत्त्व-सख्या ८ 
६--३-२ जेम्स एलेन 

जेम्स एलेनकी एक पुस्तक आज समाप्त की है और 
दूसरी शुरू की है। मेरे जीवनके विकासमें मेरे लिए जो पथ- 
प्रदर्शन अपनी पुस्तक-द्वारा जेम्स एलेनने किया है, उसके 
लिए आज पहली बार मुझ्के एक मरे हुए व्यक्तिका कृतज्ञ होना 
पडा है । मेरी श्रद्धाके दो फूल क्या उस स्वर्गवासी परोपकारी 
महापुरुष तक पहुँच सकेंगे | 


१४५--आय  आयुतिथि १६-८-२५ महत्त्व-सख्या ६ 
७-४२०-० 20 + एक पहाड़ 

गोखारसे मुझे प्रेम हो गया हैं। इसकी चोटी पर 
पहुँचते ही में ऊंचे भावो और विचारोसे भर जाता हूँ, जैसे 
इस चोटीके पास ही कही इनका स्रोत है। आज मैने इस 
गिरि-शिखरकी उस चट्टानको बॉहोमे भरकर अनेक बार 
चूमा है और मुझे ऐसा लगा है कि गोखारगिरिकी भी एक 
आत्मा है और यह विशाल पर्बत उस आत्माका एक सुन्दर 
सुकुमार शरीर है, जो मेरी बॉहोमे पूरा समा सकता है और 
मेरी आत्मा गोखारकी आत्मासे बहुत बडी है। 


केशबुकके पद्चे ४९ 


५--व्यय आयुतिथि १८-४-२२, महत्त्व-सख्या ४ 

कलाबती.२-४-१ 

यह पडोसकी एक ख़राब औरत है । बहुत छोग इसके 

यहाँ आते-जाते है । मुझे अक्सर यह हँसकर देखती है। आज 

उसने इशारेसे मुझे बुलाया भी है । तबसे मेरा मन बहुत 

खराब हो रहा है। ऐसे बुरे विचारकों रोकना बहुत 
कठिन है । 


१६--आय . आयुतिथि १६-८-८, महत्त्व-सख्या २०. 
२-२-४ उमा 
डेढ घटेकी परिचिता इस सुन्दरी नवथुवा बालिकाके 
मीठे चुम्बनोका मुझे जीवन भर ऋण मानना चाहिए। 
उनमे मिली हुई मिठास और तृप्ति मेरी इस नई प्यासके लिए 
कुछ समयको काफी होगी। क्‍या में उसके लिए कभी कुछ 
कर सकूंगा ? 


१७--आय .- आयुतिथि २०-८-५, महत्त्व-सख्या २३. 
२-२१-० प्रोफेसर भा 
पिछली रात इस नये शहरमें अपरिचित प्रोफेसर भा 
के घर शरण लेनी पडी हूँ। उन्होने मुझे बातोमे लगभग 
सारी रात जगाया है । आज सुबह चाय पर बैठे हुए उन्होने 
मेरी पीठ पर हाथ रखकर कहा--वुम्हारे पास' साधन है, 
समाजके लिए तुम बहुत कुछ कर सकते हो, तुम्हे करना होगा । 
मैने तुम्हे खोज निकाला है । समाजके लिए अपनी उपयो- 
गिता और कत्तंव्यका ज्ञान और उसके लिए सचित अपने 
सामथ्यंका परिचय और सक्रियताके लिए एक नई गतिकी 
४ 
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पहला कहानीकार 
प्रेरणा मुझे आज पहले-पहल प्रोफेसर भाके दब्दोसे 
मिली हैं । 


१८--आय . जआयुत्तिथि २१-४-१२, महत्त्व-सख्या १७. 


२-३-४ दिवाकर :; पिन्र, डाक्टर 


दिवाकरके हाथो आज मैने एक कठिन रोगसे पुनर्जीवन 
पाया है। आज मेने उन्हे मेरी आत्मा और भनसे ध्यान 
हंटाकर मेरे शरीर पर ही अपना ध्यान और शवित एकाग्र 
करते देखा है। शरीर-चिकित्सककी सफलता और देवत्व- 
का रहस्य आज मैने डाक्टर दिवाकरकी स्थिर आँखोमे देखा 
है । इसके पहले उदासीनताके अवसरो पर मित्र दिवाकरसे 
मैने मित्रताके जो पाठ सीखे है, उनके लिए मेरी ,अगली मंत्री 
भावनाएँ सदेव ऋणी रहेगी । 


१९---आय * आयुतिथि २२-२-१०, महत्त्व-सख्या €. 


५--४--१ विश्वम्भरनाथ 


यह एक सहृदय साहित्यप्रेमी धनिक है। पिछले सप्ताहसे 
एक कठिन विपत्तिमे फेंस गया हैँ । कई जगह गया, किसीने भ्ूठ- 
मूठकों भी सहानुभूति नही दिखाई । आज विश्वम्भरजीने जिस 
सहानुभूतिसे मेरी कथा सुनी है और सहायताका जो वचन दिया 
है, उस वचनमात्र' के लिए मैं उनका अत्यन्त कृतज्ञ हूँ । मेरी 
सहायता मेरे अपने बाहु-बलकी चीज़ होनी चाहिए, उनकी' 
कोठीसे निकलकर मुझे ऐसा लगा है। अगर विद्वम्भरजी 
अपने वचनका पालन न कर सके--जैसा 'कि उनके दो-एक 
परिचितोने मुझे अभी बताया है--तो क्या मैं उनकी आजकी 
कृपासे उऋण हो जाऊंगा ?--कभी नही ! 
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२०--भाय आयुतिथि २२-५-१२, महत्त्व-सख्या १८. 
२-३- ३ साधवराव 

मेरा इनका सम्पर्क अधिक नहीं है। मेरे रिव्तेदारके मित्र 
होनेके नाते यह मेरे आदरणीय है और मुभपर कुछ स्नेह 
रखते है । मेरे एक मित्रकी दूकानमे कल रात चोरी हो गई 
है। उनका हाथ पहलेसे ही तग है । मेरे इन मित्रकी चर्चा 
और उस पर मेरी चिन्ताकी भनक माधवरावजीके कानमे 
पडने पर उन्होनें पॉचसौका एक चेक मेरे हाथमे देते हुए 
कहा-- यह उन्हे दे दीजिए, दृकान सम्हलनेपर जब हो सकेगा 
अदा कर देंगे । आपके मित्र जैसे मेरे मित्र ।' 


२१-आय : आयुतिथि २२-१०-५, महत्त्व-सख्या १४- 
३-३-१ जगदीश 

जगदीश एक बडे मिल-मालिकका लडका है। आज 
उसने मुझे घेरकर कहा-- मै तुम्हे अपने नये कारखानेमे 
साभीदार बनाऊंगा--तुम्हे यह मानना ही पडेगा, तुम पर 
मेरा विश्वास है ।” जगदीशने आज मेरा एक नया रूप 
और नया महत्त्व मुझे दिखाया हैँ । मुझे अपनी ऊँची ईमान- 
दारी और लौकिक व्यवहारक्‌शलताका ज्ञान आज जगदीशने 
कराया है। जो महत्ता वह दूसरोमे खोजता है, वह उसमें 
मौजूद है । आज उसने, मानों ससार भरकी ओरसे जो सम्मान 
मुझे दिया है, उसे मुझे जीवन भर निभाना होगा | दिवाकर 
से मैने जो पाया है, जगदीशके हाथो उसे बढाना होगा 





२२--आय : आयुतिथि २३-०-१, महत्त्व-सख्या हे. 
८-२-१ मौन भाई 
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कूल सडकपर मेरे एक साथीने इनसे मेरा प/रचय कराया 
था और उस दो मभिनटके परिचयके बाद अपनी कार स्टार्ट 
करते हुए इन्होंने मुभसे कहा था-- हमारे घरमे आना 
कभी, चाय पियोगे तो चाय भी पिलवायेगे । कल शाम आ 
सकोगे ?” मेने स्वीकृति दे दी थी और आज उनकी कोठा 
पर पहुँचने पर उन्होंने आओ, भाई, तुम आ गये” कहकर 
मेरा स्वागत किया और अपनी एक आलूमारीके दोनो पलल्‍ले 
खोलते हुए कहा-- यह बहुत दिनसे तुम्हारा इन्तजार कर 
रही है । जो किताब पसन्द आये, ले सकते हो |” उनके 
भाई कहनेमे मुझे एक अपूर्व स्थायित्व जान पडा और छगा 
कि सचमृच वह और उनकी अलमारी न जाने कबसे मेरा 
इन्तज़ार कर रही है। एक पुस्तक' उनसे आज ले आया हूं 
और अब तक उसे आधी पढ चुका हूँ। इस पुस्तकने मुझे 
अपने जीवनकों समभने और जीनेके लिए एक नया और 
अमिट' प्रकाश दिया है। 


६--व्यय - आयुतिथि २३-३-२६, महत्त्व-सख्या २ 
गोपीनाथ ५-४-२ 

ज़रा-सी बात पर चिढकर इसने अब बात-वातमे 

मेरा अपमान और मेरे कामोमे रुकावट डालना शुरू कर दिया 
हैं। मुझे हानि पहुँचानेके लिए यह स्वय भी बडेसे बडा 
कृप्ट सहनेके लिए तैयार है। न जाने इसने मुभसे कहाँका 
वैर निकाला हैं। पचास रुपये महीनेकी तरक्की पर इसने 
बाहर जाना इसीलिए नामजूर कर दिया है कि बाहर पहुँचकर 
यह मुझे नुकसान नहीं पहुँचा सकेगा। आज सुबह मेरे 
प्रशसक मित्र उम्राचरनके पिताने मुभसे जो अनुचित प्रश्न 


फऔदशब॒कके पद्मे ५३ 


किये है और उमाचरनने मेरे पास आते-जानेकी जो मजबूरी' 
बताई है वह गोपीनाथ की ही जहरीली करतूतका नतीजा 
हो सकता है। उमावरनका विछोह गोपीनाथके पहुँचाये 
नुकसानोमे मेरा सबसे बडा नुकसान है। आज सारे दिन 
मेरा दिल गोपीनाथके लिए क्रोवमे जलूता रहा है । 


२३--आय॑ आयृतिथि २३-३-२७, महत्त्व-सख्या ११. 
४-०-० गोपीनाथ 

गोपी बाबूके सम्पर्कने मुझे अपने क्रोधी स्वभावकों 
पहचानने दिया है, मेरे क्रोधमों उभारकर काबूमे लानेका 
मुझे अवसर दिया है। उन पर जो-जो दोष मैने लगाये है, 
उनमेसे कुछ गलत भी हो सकते है । हो सकता है, उमाचरन 
या उसके पिता तक गोपीबाबूकी पहुँच ही न हो, अपना 
तबादला उन्होंने किसी और वजहसे पसन्द न किया हो | 
अपनी मू्खेता अब मेर। समभमे आ रही है। अपने शब्दों 
या कामोसे नहीं तो अपने कठोर विचारोसे जरूर मैने उनकी 
क्रोवाग्निकों भडकाया है। विचारोकी क्रिया और प्रभावके 
सम्बन्धमं तो मैं काफी पढ और समझ चुका हूँ । गोपी बाबूने 
सचमुच मुझे इस व्यायाममें डालकर मेरा बडा उपकार किया 
है। में अपने स्नेह और सहानुभूतिके भावोसे उन्हें शान्त 
करनेका प्रयत्न करूँगा। गोरपबाबूने मेरे लिए नादान 
दुनियाका प्रतिनिधित्व किया हे। मुझे गोपी बाबूके वहाने 
ऐसी दुनियासे बरतना सीखना चाहिए । 





२४--आय - आयुतिथि २३-७-२३, महत्त्व-सख्या ५- 
७-४-१ राय अमरनाथ 


प्र 
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राय अमरनाथ कुछ दिनोसे मेरे आदरणीय और मित्र 
है । आज उन्होने बातोमे कहा-- मै तुम्हारा हर कसूर 
माफ कर सकता हूँ । तुम्हारे मनसमे उठनेवाली हरएक भरी- 
बुरी बात सुन सकता हूँ, तुम्हारे हर सवालका जवाब देचेंको 
तैयार रह सकता हूँ । एक बार मैने तुम्हे इसके योग” समझ 
लिया है और अब तुम्हारी कोई भी कमी, कमजोरी या बुराई 
मभे तुम्हारे लिए उस लिहाजसे डिगा नहीं सकती, जिसे 
बनाये रखना मैं इसरानियतका अठल ककत्तेब्ब' समझता हूँ । 
तुम्हारी कोई भी खराब॑। तुम्हारी जिन्दगीका इस्थाई' अग 
नही हो सकती ।” रायसाहबमे मैने आज एक ऐसा सुलझा 
हुआ और आदरणीय व्यक्ति पाया है, जिससे सहारा लेकर 
में समाजसे मिन्रताके प्रयोग करके कुछ आवश्यक पाठ तैयार 
कर सकता हूँ । 


२५--आय * आयुतिथि २३-११-२९, महत्त्व-सख्या ४ 


८-१-० घासवाला लडका 


बागके बाहरी लान पर बैठा मैं विचारमग्न लिख रहा 
था। एक घास खोदनेवाले आठ सालके लडकेने अपना घास- 
का गट्ठर मेरे सामने पटककर कहा--बाबू, जरा इसे देखे 
रहना, में अर्भी आता हूँ और चला गया। दस मिनट वाद 
वह छोटा और अपना गट्ठर सम्हालते हुए मुसकराकर बोला-- 
“लो बाबू, अब खूब सोचना और लिखना, में यह चला।” 
और वह उस खुले मेदानमे दो-चार कदम चलकर ही एकदम 
विल्‍लीन हो गया। मेरे सोचने और लिखनेके लिए उसने 
मुझे एक नई विचारधारा दी है, जिसके बिना मेरा सोचना 
बिलकूल अधूरा था। उसके गटठरकी' तरह अब मुभे अपने 


कंशबुकके पन्ने पप्‌ 


सभी छोटे-बडे, परिवार, पडोस और सडकके कत्तेंव्योकी 
भी रखवाली करनी है और अपनी ऊँची विचारधाराओ 
और कत्तेंव्योमे उन्हें बाधक नहीं, बल्कि उनका ही एक 
आवद्यक विस्तार समभना हैं । 
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[नोट--इसी कशबुकका आगेका एक पन्चा बतलाता हे कि प्रेमा, 
राहगीर, गोखार, मीन्‌ भाई, गोपीनाथ और घासवालाके साथ उसका 
लेन-देन पहलेका भी हे ओर रम्भा, राहगीर, उमा, जगदीश, सीनू भाई 
और राय अमरनायके सक्थ उसका लेन-देन आगे भी चलेगा। इस नोदढ- 
का ध्यान रखकर उन विवरणोको पढ़नेसे वे कुछ और भी प्रकाश डालते 
हे--राबी] 


विश्व-कथा 


कथा इतिहास-युगके पहले किसी पुराण-युगकी है । 
सागरके एक छोटेसे द्वीपके किनारे उस दिन' एक जहाज आकर रुका 
और दो नवयुवक कैदियोको उतार कर वापस लौट गया। 


ये दोनो नवयुवकः तत्कालीन चक्रवर्ती सम्रादके [राजकुमार थे 
एक लडाईमे एक अधीनस्थ विद्रोही राजा-द्वारा बन्दी बनाकर ये राजकुमार 
इस निर्जन वन्य द्वीपमे पशुओका आहार बननेके लिए छोड दिये गये थे । 
बन्दी राजकुमारोकी अपने हाथो हत्या करना शत्रु दलके विश्वासके अनु- 
सार अधामिक था, और उससे कठिन देवी विपत्तियोके उनपर आ पडनेकी' 
आशका थी। 


कई दिनके भूखे-प्यासे, दुर्बंल-शरीर ये राजकुमार भटकते-भटकते एक 
भोपडेके समीप जा पहुँचे । द्वीपके उस भागमे कन्दमूल फल-जैसी भी कोई 
खाने योग्य वस्त्‌ उन्हे नही दिखाई पडी थी । इस भोपडेमे किसी मनुष्यके 
होनेकी कल्पनासे उनके हृदयोमे आशाका सचार हो गया । 


आगे बढकर उन्होने भोपडेका द्वार खटखटठाया । 


एक अत्यन्त रूपवती तरुणीने भीतरसे आकर द्वार खोल दिया। 
उन सुन्दर राजकुमारोको देखते ही वह उनपर मुग्ध हो गई । बडे स्नेह- 
सत्कारके साथ उन्हे भीतर ले जाकर उसने बिठाया । भोपडेमे कोई दूसरा 
व्यक्ति नही था' | अतिथियोका परिचय पाकर उसने अपना भी सक्षिप्त 
वृत्तात्त बताया। वह रूत देशकी एक कन्या थी। उसके पिता गुप्त विद्याओके 
एक बड़े साधक थे । उन्होंने किसी कारणवंश अपनी दो स्त्रियोको इस 
निर्जन द्वीपमे बसा रखा था। यह तरुणी इस भोपडीमे रहती थी और 


विदव-कथा ५७ 


उसकी दूसरी बहन द्वीपके भध्य भागमे एक सुन्दर विशाल महलूमे 
रहती थी । 

आप हमें नहीं मिलती तो हमारा जीवन ही समाप्त हो जाता। 
हम आपके भत्यन्त कृतज्ञ है। लेकिन हम पाँच दिनसे भूखे है। क्‍या 
आप पहले हमे कुछ खानेको दे सकेगी ?' बडे राजकुमारने अधीर होकर 
कहा । 

'तरुणीका मुख उदास हो गया । खानेको तो इस भोपडीमे कुछ नही 
है, यहाँ आसपास भी खाने योग्य कोई वस्तु नही है । मै स्वय कुछ खाती- 
पीती नही हूँ । मेरे पिताने मुझे एक फूल दे रखा है । उसे सूघनेसे ही 
मेरे शरीर-निर्वाहका आवश्यक काम चल जाता है। मुझे सन्देह है, 
वह फूछ आपकी भूख नहीं मिटा सकेगा। आप' चाहे तो मेरी बडी 
बहनके महलमे जा सकते हे । उसके पास खाद्य पदार्थकी कमी नहीं है। 
वह कुरूपा और कर्कश स्वभावकी होते हुए भी आपको खानेको अवश्य 
देगी । लेकिन वह फिर आपको मेरे पास नही आने देगी । सुन्दरीने 
विवश भावसे कहा। 

“न आने देगी तो न सही, भोजन हमारी पहली' आवश्यकता है ।” 
बडे राजकुमारने छोटे भाईका हाथ पकडकर उठाते हुए कहा। 

तरुणीने फूल लाकर अतिथियोके सामने प्रस्तुत किया । दोनोने 
उसे सूंघा। इससे उन्हे कुछ थोडी-सी ताजगी-सी अवश्य मिली, पर 


“यह इस युगके लिए भी कोई असभव कल्पना नही है। योरपमे बबे- 
रिया (कान रिड्थ) को साध्वी थरसा न्यूमेंन और भारतमें बग/ल्‍ूके 
बियर ग्र।म्की तपसर्िविनी गिरि ब/ला बिना कुछ खाये पिये वर्बोसि--सभवतः 
इन पक्तियोक्के लिखते समय भौ--जीवित हे । ये दोनो अपने शरीरके लिए 
पोषक तत्त्व सीधे सूर्यके जीवन ततत्वसे लेती है । देखिये अमरीकाके बगाली 
योगी परमहस योगानन्द लिखित आत्म-कथा ।--लेखक ६ 


०८ - पहला कहानीकार 


उनकी क्षुधा और निरबंलता दूर नही हुई | फूलसे शरीरके लिए आवश्यक 
पोषण ले सकनेका अभ्यास उन्हे नही था । 

“तव फिर” उसी बडे राजकुमारने चलनेके लिए खडे होकर कहा, 
“भूखसे मर जानेके पहले हमे जगलमे घृमकर खाने योग्य किसी वस्तुकी 
खोज करनी ही चाहिए। निरुद्मम बेठे रहकर मर जाना तो पाप है ।” 

लेकिन छोटा राजकुमार उस सुन्दराके प्रेमपाशमे भरपूर जकड गया 
था। अपने बडे भाईकी प्रकृतिसे विपरीत वह प्रेमी और सौन्दर्यपूजक 
स्वभावका था। उसने उस सुन्दरी कूटीरस्वामिनीको छोडकर भाईके 
साथ जाना स्वीकार नही किया । बडा राजकुमार अकेला ही चला गया । 

बडा राजकुमार बडी बहनके महलमे जा पहुँचा । कुमारकी प्रार्थना 
पर, कुछ सोचकर, उसने उसे खिला-पिला कर अपने महलमे ही दूसरे 
नौकरोके बीच रख लिया। उस महलकी स्वामिनीके असुन्दर रूप और 
कठोर स्वेभावसे राजकुमारकों घृणा अवश्य हुई, पर जीवनका प्रइन 
यही हल होता था। वह वही रुक गया। राजकुमार खेती विज्ञानको 
अच्छी तरह जानता था। महलरूकी आसपासकी विस्तृत भूमिमे अन्न और 
फलोकी खेतीका काम उसके सुपुर्द कर दिया गया। कुछ ही वर्षोमे 
भॉति-भॉतिके अन्न और मीठे फलोकी उपजसे वहाँकी भूमि लहलहा उठी । 

छोटा राजकुमार उस' तरुणीके प्रेममे इतना आसक्त हो गया था कि 
उसे किसी अन्य वस्तुकी इच्छा ही' न रह गई थी' । वह तरुणी भी उसपर 
हृदयसे निछावर हो चुकी थी । लेकिन यह प्रेम प्रसण अधिक दिन नहीं 
चल सका। उस फलकी सुगन्धने राजकुमारका अधिक दिन तक साथ 
नहीं दिया और वह धीरे-धीरे क्षीण होकर कुछ ही दिनोमे परलोकको 
प्रस्थान कर गया। 

बडे राजकुमारकों यद्यपि खाने-पीनेकी कमी नहीं थी, फिर भी उसने 
इतना अधिक परिश्रम किया कि उसका शरीर भी शीघ्र ही टूट गया और 
छोटे भाईकी मृत्यु के कुछ ही दिन बाद वह भी मर गया। 


विदव-कथा (९ 


उधर सम्राट्‌ अपने पृत्रोके लिए अत्यन्त व्यग्न थे। शत्रुकों परा- 
जित कर जब उसके अधिकारमे भी उन दोनोका पता नहीं चला तब देश- 
विदेशमें उनकी खोज होने लगी । जिस समय इस द्वीपमे उनके आदमी 
पहुँचे उस समय तक दोनो कुमार मर चुके थे। सारा समाचार सम्राट्के 
पास पहुँचा । वह अत्यन्त पीडित हुए । 

गुप्त विद्याकी सहायतासे उन्होने दोनो राजकुमारोका समाचार 
प्रलोकसे भी प्राप्त कर लिया। उन दोनोको उन्होने फिर शीघ्र ही 
अपने पुन्नोके रूपमे जन्म लेनेके लिए बाध्य किया । इन दोनोके अतिरिक्त 
पहले भी उनके और कोई पृत्र नही था। वहीं दोनो राजकुमार महलोमे 
फिर पैद। हो गये । दोनोके रूप भी पहले जन्मके रूपसे बहुत कुछ मिलते- 
जुलते थे। बडा राजकुमार अबकी बार भी बडा था। 

दोनो कुमार सयाने हुए। सम्राट्ने अपनी मृत्युसे पूर्व यथा समय 
राज्यके दो भाग करके उसे दोनो राजकुमारोकों सौप दिया। सम्राटकी 
मृत्यु होते ही दोनोने अपने-अपने राज्यर्क। बागडोर संभाल ली । 

प्रलोक-निव।सके समय छोटे राजकुमारने अपनी प्रेमकी साधना 
और प्रवृत्ति और वडेने कृषिका कौशल एव प्रवृत्ति इतनी अधिक जगा ली 
थी कि उनके पास दूसरी रुचि और समाईके लिए अवकाश हूँ। नही रह गया 
था। देवताओको यह वरदान देना पडा था कि छोटे कुमारके प्रभावमे 
केवल प्रेम ही। फूले-फलेगा, और बडेकी छायाम केवल धन-धान्य की ही 
बहुलता होगी । इन व रदातोमे उनकी। पूर्व जन्मकी सहचर। और स्वामिनीका 
भी तान्त्रिक प्रभाव था। 

बडे राजाका देश तेजीके साथ भॉति-भाँतिके धान्यों और खाद्य 
वनस्पतियोसे लहलहाने लगा । ऊसर भूमि भी उपजाऊ हो उठी । पहले, 
देशमे अन्नकी कुछ कर्मी भी पड जाया करती थी, किन्तु अब वह इतनी 
अधिकतासे उत्पन्न होने लगा कि उसकी खपत कठिन हो गई । अतिरिक्त 
अन्न और फलोका भॉदि-भाँतिकी सुराएँ बनने ऊूंगी । सुरा-निर्माण 


६० पहला कहानीकार 


विभागमें अधिक से अधिक अन्न खपाया जा सकता था । खूब अन्न उत्पन्न 
किया जाने लग। और गराबोका प्रचार बढ चल।। इस समृद्धिके होते हुए 
भी उस राज्यके लोग एक दूसरेके प्रति उदासीन होने लगे। पारस्परिक 
प्रेमकी याचना उनके हृदयोसे घटने लगी । स्त्री-पुरुषोका पारस्परिक 
आकर्षण. विलीन होने लगा । सनन्‍्तानोन्‍्पत्ति भी एक भार कार्य समभा जाने 
लगा । राज्यर्क। जनसख्या धीरे-धीरे घट चली। कृषिकी करा और 
विज्ञान लोगोर्की सर्वप्रथम रुचिका विषय बन गया। 

छोटे राजाक। प्रजाका हास दूसरे प्रकारसे, किन्तु और भी तेजीके 
साथ होने लगा। राज्यमें अन्नकी पैदावार घटने लगी। प्रेमकी प्रवृत्तिने 
उग्र रूप धारण कर लिया । केवल प्रेम और सेवाकी भावनासे प्रेरित होकर 
वे लोग खेती बारीका भी काम थोडा-बहुत करते थे, किन्तु कृषिकी देन 
उनके हाथोसे निकलती जाती थीं। भोजनके अभावम लोग तेजीसे मरने 
लगे । कुछ ही शताब्दियोमे भूतलतका यह आधा खड निर्जेन हो गया। 
राजामे चूँकि पुष्प-गन्धके द्वारा जीवित रहनेकी शक्ति इस जन्ममें आ गई 
थी---और उसकी पूर्व जन्मकी प्रणयी, वह चिरयौवना सुन्दरी पत्नी 
रूपमे उसके साथ रह रही! थी--इसलिए वह अपने छोटेसे गन्ध-जीवी 
परिवारके साथ जीवित रहा । 

बडे राजाकी प्रजा भी यथोचित प्रजननके अभावमे दूसरी प्रजाके 
विनाशकालसे तीन गुने समयमे समाप्त हो गईं । इस बडे राजाने अत्यन्त 
प्रवक्त सुराओके योगसे एक ऐसा रसायन तैयार कर लिया था कि उसके 
प्रयोगसि उसका शरीर अत्यधिक कालके लिए अमर और अजर हो गया 
था। 

भूलोकके सभी निवासियोकी स्वर्गलोकमे भीड हो गई। वहाँ सूक्ष्म 
शरी रोमे उन्हे खाने-पीनेकी कोई आवश्यकता नही थी, इसलिए प्रेम प्रवृत्ति 
वाले मनुष्योका जीवन अत्यन्त सुख और गहरे प्रेम-सम्परकोमे बीतने रूगा। 
कृषि प्रवृत्तिवाकोकों चूँकि एक दूसरेसे कोई लगाव नहीं था इसलिए के 
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सब अलग-अलग रहकर क्ृषि-विज्ञानके अध्ययन और खोजोमे तन्मय रहने 
लगे । स्वभावतया, दोनो प्रकारके व्यक्तियोको स्वर्गलोकके दो अलग-अलग 
प्रदेशोमे बसाया गया। कृषि-प्रवृत्ति वाले एक ही स्वर्ग खडमे रहते हुए 
भी एक दूसरेसे पृथक्‌ थे। 

भूलोकके जीवन-विकासके ईइवरीय विधानकों किस प्रकार आगे 
बढाया जाय, यह देवताओकी चिन्ताका विपय बन गया । प्रेम-प्रवृत्ति 
दाले व्यक्तियोको ससारमे पुन जन्म देना व्यर्य था, क्योकि भूलोकके 
जीवनका मुख्य आधार अन्न है। यह जाति वहाँ पनप नहीं सकती थी । 
कृषि प्रवृत्तिवालोके भी ससारमे अधिक टिकनेकी आशा नहीं थी। 
आवश्यक प्रजननकी प्रेरणा यदि थोडी बहुत उनमे जगाई भी जा सकती 
थी तो बच्चोकी सम्हाल और पालन-पोषणका कप्ट उठानेके लिए उन्हें 
तैयार करना असम्भव था। कुछ ही शताब्दियोमे उनके पुन स्वगमे ही 
डेरा आ जमानेकी पूरी सम्भावता थी। फिर भी भूलोककों जीवन ये 
ही लोग दे सकते थे । 

इस जातिके बीच पारस्परिक प्रेम उत्पन्न करनेके जब देवताओके 
सभी प्रयत्न विफल हो गये तब उन्हे एक नई युक्ति सूकी । प्रेम प्रवृत्तिवाली 
जातिके इनसे मिलने-जुलनेका मार्ग उन्होने खोल दिया । उस प्रेम जातिके 
व्यक्ति इस कृषि जातिके व्यक्तियोके सम्पर्कमे आते ही इन पर भी मुग्ध 
होने लगे, यद्यपि इस दूसरी जातिके लोगोने उदासीनता ही दिखाई । 
आपसमे तो इस जातिका प्रेम करना असम्भव था, क्योकि दो व्यक्तियोके 
बीच किसीकी ओरसे भी कोई आकर्षण नही था, किन्तु दूसरी प्रेम जातिके 
सम्पकंसे धीरे-धीरे कृषि जाति वालोमे भी प्रेमकी प्रवृत्ति कुछ-कुछ जागने 
लछगी और वे भी अपने इन प्रेमियोकी ओर आक्ृष्ट होना सीखने लगे--- 
आखिर प्रेमका अक्र रखा तो सारी मानव जातिमे ही गया था। 

स्वर्ग लोकमे ही कुछ कार तक इस प्रेम प्रयोगकों चलानेके बाद देव- 
ताओने दोनो जातियोमेसे कुछ व्यक्तियोको भूलोकमे भेजा और उन्हें 
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पहले बडे राजकुमारके उपजाऊ भूखडमे हू। जन्म दिया। वहाँ अन्नकी कमी 
नही थी किन्तु लोगोके बीच प्रेम और उदासीनताका संघर्ष बहुत दिनो तक 
चलता रहा । एक ओर प्रेममे घुलनेवालो और दूसरी ओर प्रेमीकी उपेक्षा 
करने वालोकी कहानियोमे ही उस युगका इतिहास लिखा जा सकता है । 
ज्यो ज्यों दिन बीतते गये और नई पुरानी आत्माओके बार-बार पृथ्वी पर 
जन्म होते गये त्यो-त्यो यह संघर्ष घटता गया । कृषि जातिके लोगोमे प्रेम 
करलनेकी और प्रेम-जातिके छोगोमे कृषि करनेकी क्षमता धीरे-धीरे आने 
लगी । छोटे राजकुमारने अपने राज्यका अधिकाश भाग बडे भाईके 
राज्यमे सम्मिलित कर दिया और जन-सख्या सारे भूतल पर फैलने 
लग । प्राय सभी भूखण्ड उपजाऊ होने छगे। प्रेम-जातिके व्यक्तियोके 
प्रभावसे ससारमे कला, ज्ञान और आध्यात्मिक शक्तियोका भी विकास 
होने लगा । 

गुप्त पुराणीके कथनके अनुसार भूछोकके वर्तमान निवासी अनेक 
राष्ट्रों और राज्योमे बँटे हुए अभी बडे क्ृषिप्रवृत्तिवाले राजकुमारके 
शासनमें है, और छोटे राजकुमारका निवास अपने छोटेसे परिवारके साथ 
भूतलके एक अत्यल्प-ज्ञात, अनुपजाऊ भूखडमे है । सम्पूर्ण मानव जातिका 
लगभग तीसवाँ भाग इस' समय भूतल पर सशरीर विद्यमान है। प्रेम- 
प्रवृत्ति और कृषि-अवृत्तिके लोग अभी तक निद्चित रूपमे अलग-अरूग 
जातियोमे आन्तरिक रूपमें बेटे हुए है और उनकी आध्यात्मिक अथवा 
भौतिक रुचियोको सूक्ष्म दृष्टिसि देखकर पहचाना जा सकता है। पहले 
प्रकारके व्यक्ति अध्यात्मवादी और दूसरे प्रकारके भौतिकतावादी है । 
यह ठीक है कि ससारका जीवन कृषि प्रवृत्तिवालोके बल पर ही चल रहा 
है, किन्तु उनके प्रेरक आन्तरिक रूपमे, प्रेम-प्रवृत्ति वाले व्यक्ति ही है। 
प्रेमके बिना ससारमे जीवनका स्थायित्व असम्भव है। प्रेम-व्यक्तियोका 
प्रभाव धीरे-धीरे कृषि-व्यक्तियोके हृदयोमें घर करता जा रहा है। 
जब यह प्रभाव पूर्ण-रूपसे व्याप्त हो जाय्रगा' तब, किसी' दूरातिदृर युगमे 
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ससारमे न अन्नकी उपज होगी और न उसकी आवश्यकता ही रहेगी । 
सारे भूतल पर छोटे राजकुमारका शासन हो जायगा और मानवताका 
निवास-ग्रह इतना सूक्ष्म हो जायगा कि स्वर्ग उसी पर उतर आयेगा। 

यह सब होगा अथवा हो सकता है या नही, मैं कुछ नहीं कह सकता , 
किन्तु कुछ दूरदर्शी वैज्ञानिकों और दाशनिकोका अर्भ। भी यही मत है 
कि अन्नकी अपेक्षा प्रेम मनुष्यके लिए अधिक आवश्यक है और अन्नके 
अभावमे किसी सम्भावित साधन-द्वारा मानव जीवन स्थिर भी रह सकता 
है, किन्तु प्रेमके अभावमे उसका विनाश निदिचत हे । 
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पावक और अगिरा नामके दो देवता एक बार कुछ अधिक सोमरस' 
पी गये। सोमरसकी मात्रा कुछ इतनी अधिक हो गईं कि उनकी सुध-बुध 
उनके बसमें न रही और उसी' नशेकी मस्तीमे वे भूलोककी सैरको 
निकल पडे । 

पृथ्वीके जिस नगरमे वे पहुँचे, वहाँके लोगोने उनके सुन्दर और 

तेजस्वी रूपोसे आक्ृष्ट होकर उन्हे चारो ओरसे घेर लिया । 

“हम स्वर्गलोकके निवासी देवता है और सैरके लिए यहाँ तक' चले 
आये है ।” उन्होने लोगोके प्रश्नके उत्तरमे बताया । 

पृथ्वीके निवासी उन दिनो सुखी और अपनी परिस्थितियोमे सन्तुष्ट 
थे और उन्हे पृथ्वीके बाहर किसी अन्य वस्तु या परिस्थितिके अस्तित्वका 
अनुमान न था, लेकिन इन देवताओकों देखकर उनका जिज्ञासापूर्ण कृतृहल 
जाग उठा था और वे इस नये स्वर्गलोक और वहाँके निवासियोके बारेमे 
सभी बाते जान लेता चाहते थे। वैसे, देवताओकी ओरसे प्रबन्ध और 
अतिबध था कि भूलोकके मनुष्योको स्वर्गलोकके सम्बन्धमे कोई कृतृहल- 
जनक और व्यावहारिक जानकारी अभी न दी जाय, लेकिन चूकि ये दोनो 
देवता कुछ अधिक पिये हुए थे, इसलिए इन्हे इस प्रतिबधका ध्यान 
न रहा और इन्होने भनुष्योके प्रश्नोपर, स्वर्ग लोकका, वहॉके निवासियों 
और वहाँकी सुख-सुविधाओका यहाँ तक कि पृथ्वीसे स्वर्गंलोक तकके 
भार्गका भी सारा भेद उनके सामने खोल दिया । इतना ही नहीं, लोगोके 
अनुरोधपर इन देवताओने अपने दैवी बलसे स्वर्गकी राहमे पडनेवाले 
सातो फाटकोकी चाबियाँ भी उसी समय गढ कर लोगोके हाथमे थमा दी । 

यह सब करकरा कर ये दोनो देवता नशेमे भूमते-फामते स्वर्गलोककी 
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ओर लौट पडे । पावक और अगिरासे पहले ही भूलोकके कुछ तेज-दम' 
मनुष्य उन चाबियोके सहारे स्वर्गलोकमे जा पहुँचे । 

उन्हे देखते ही सारे स्वर्गलोकमे सनसनी फैल गई। भूलोकके ये मनुष्य 
यहाँ कैसे ! इन्हे तो अभी नीचे, भूलोकमे ही रह कर अपने जीवन और 
शक्तियोका विकास करना चाहिए था, इनके यहाँ आनेसे तो स्वर्गलोकमे 
बडी गडबडी मच जायगी। इन्हे स्वर्गलोकके सुदुढ फाटकोकी चाबियाँ 
कहॉाँसे मिली ” आशकाओरसे भरे हुए ऐसे ही प्रइन देवताओके मस्तिष्कोमे 
घुमड पडे। 

देवराज इन्द्रको इसकी सूचना मिली, वह भी चिंतित हो उठे। 

मनुष्योके सामने किसने यह असामयिकः रहस्योद्घाटन किया है, 
इसका पता लगाते देर न लगी । राजकीय देवदूतोने पावक और अगिराकी 
कलाइयोमे स्वर्गीय सोनेके सुन्दर कडे पहनाकर देवराजके दरबारमे 
उपस्थित किया। 

इन दोनो देवताओपर क्या बीती, यह कहकर में इनका कोप-भाजन 
बननेका साहस नही कर सकता, लेकिन इस कहानीके पाठक मनुष्य (और 
देवता भी, जो कि पहलेसे ही यथेष्ट समझदार हैं) अब इतने समभदार 
हो गये है कि उस सबका बहुत कुछ ठीक-ठीक अनुमान कर सकते है । 

न्याय क्रियासे निवृत्त होनेके पश्चात्‌ देवराज इन्द्रने इस नई विपत्ति की 
रोकथामकी ओर, ध्यान दिया । 

“मनृष्योको तो अभी अपने लौकिक बल-वैभवकी कामनाओ और 
स्वार्थं-सिद्धियो-द्वारा अपने भौतिक व्यक्तित्वकों सुदृढ़ बनाना चाहिए 
और, उन्हीमे उनका सारा ध्यान बँठा रहता चाहिए। यदि अभीसे वे 
लोग स्वर्गंकी ओर आक्ृष्ट हो जायगे तो उनकी भी शिक्षा पूरी न हो 
धायगी और उनके असामयिक स्वर्गारोहणसे हमारे कामोमे भी बडा बिध्न 
पडेगा । स्वर्ग-पथकी जो चाबियाँ भूलोकवासियोको पावक और अगिराने 
दे दी है उन्हे हम, अपने दान-सम्बन्धी नियमोके अनुसार, अब वापस 

प्‌ 


६६ पहला कहानीकार 


नही ले सकते | ऐसी दशामे हमे मनुष्योका स्वर्ग-प्रवेश रोकतनेका कोई 
उपाय जल्द ही सोच निकालना चाहिए ।” इन्द्रने अपने देव-दरबारकों 
सम्बोधित करके कहा । 

देवताओने अपनी-अपनी राये देनी आरम्भ की । 

“स्वर्ग-मार्गके फाटक बदलवा देने चाहिए। इससे मनुष्योके साथ 
आई हुई चाबियाँ बेकार हो जायँगी।” एकने कहा। 

“जिस नगरके लोगोके हाथ हमारी चाबियाँ आ गई है उन्हे स्वर्गंपुरीके 
एक उपनगरमे स्थान देकर बसा लेना चाहिए। न वे लोग भूलोकको 
लौटने पायेगे और न दूसरे मनुष्योके यहाँ आनेका क्रम जारी रहेगा । एक 
दूसरे देवताका सुझाव था । 

“स्वर्गलोककी बस्ती यहाँसे हटाकर कही दूर बसा ली जाय, जहाँ तक 
मनुष्य न पहुँच सके ।” तीसरेने राय दी । 

इसी प्रकार तरह-तरहकी राये चलती रही । 

सभा अभी किसी निर्णय पर नही पहुँची थी कि एक घबराये हुए 
देवदूतने दरबारमे प्रवेश किया । 

“महाराज ! भनुष्योने अपने लोकमे बड़े-बडे कारखाने खोलकर 
ठीक वेसी ही चाबियाँ ढालनी आरम्भ कर दी है। उनका विचार है कि 
जितने मनुष्य भूतरू पर रहते है, उतनी ही चाबियाँ बना डालेगे, जिससे 
प्रत्येक मनुष्यके पास सातो चाबियोका एक-एक गुच्छा हो जाय' और वह 
जब चाहे स्वर्गमे आ सके ।” 

इस समाचारसे देवताओके हाथ-पेर और भी फूल गये, उनके माथे 
पसीनेके पानीसे तर हो गये और वह पानी भूतलछके ऊपर घने बादलके 
रूपमे घिरा दीखने लगा। 

“आप छोग चिन्ता न करे” दरबारकी पिछली पक्तिमे बैठे हुए कूट- 
कर्मा नामके एक देवताने खड़े होकर कहा, “मनुष्योको पृथ्वी छोकमे रोकने 
का प्रबन्ध में कर लूंगा। इस कामका ठेका मुझे दे दिया जाय ।” 


साथा-पघतन्त्र घ्छ 


कूटकर्मा स्वर्गलोकका एक प्रसिद्ध वैज्ञानिक आविष्कारक और व्यापारी 
ठेकेदार था और इसके कौशल पर देवताओको बहुत विश्वास था। 

मनृष्योको पृथ्वीछोक पर रोकनेका ठेका उसे दे दिया गया | इसके 
लिए उसने साठ अरब द्राविष (द्राविष सम्भवत स्वर्गलोकका एक बड़ा 
सिक्का होता है) मागे और वह रकम उसे तुरन्त दे दी गई । 

कूटकर्माने ग्रामोफोनके साउन्ड बाक्स-जेसे यन्त्रकी एक दं।-मुखी 
जोडी बनाई | एक विशेष आकारकी वस्तुको सामने छाते पर उद्ध बत्रके 
पहले मुखसे आवाज निकलती थी--यह नहीं हो सकता” और दूसरे 
मुखसे आवाज निकलती थी--- इसे फिर देखेगे ।” 

आवश्यक सख्यामे इन यन्त्रोकी जोडियाँ तैयार हो जाने पर कूटठकर्माने 
एकरात भूलोकके लगभग सभी मनृष्योकी छातियोमे, उनके सोते समय, 
बह यत्र जड दिया। जो लोग कारखानोमे दिन-रात काम करके उन 
चाबियोकों बना रहे थे, उनकी छातियोमे वे यन्‍्त्र नही जडे जा सके ॥ 

उधर उस नगरके कारीगरोने बहुत बडी सख्यामे ऐसी चाबियाँ, 
उनका व्यवसाय करनेके लिए गढ ली । 

जब वे कारीगर उन चाबियोको लेकर लोगोके पास बेचने गये: तो 
उन्हे बडा ही निराशाजनक अनुभव हुआ । 

चाबीकी उपयोगिता और आवश्यकता बताकर ज्यो हैं! वे किसी 
सम्भावित ग्राहकके सामने चाबियोका गुच्छा निकालते, वह तुरन्त कह 
उठता--“यह नहीं हो सकता ।” 

वास्तवमे उस आकार-प्रकारकी चाबियोका प्रतिबिम्ब पडते ही उसकी 
छाती पर लगाया हुआ वह यन्त्र ही ये शब्द बोल उठता था और यदि सीधा 
प्रतिबिम्ब त पडनेके कारण ये शब्द उससे न निकलते तो, तिरछा प्रतिबिम्ब 
पडनेपर “इसे फिर देखेगे” शब्द उस यन्त्रके दूसरे मुखसे निकल पडते ॥ 
वह यन्त्र चाबियोके आकारसे सम्बंधित कुछ ऐसी ही कारागरीसे बताया 
गया था। इस यन्त्रके निर्माणमे कुछ ऐसे मायावी बलूका भी प्रयोग किया 
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गया था जिससे प्रत्येक मनुष्य यही समझता था कि यह उसकी व्यक्तिगत 
आवाज है। हैं, और भीतरसे इच्छा होते हुए भी अपनी इस पहले कह। बातको 
पलटनेदा साहस वह नहीं करता था । 

चाबियोके निर्माता कार्रीगरोकोी मनुष्योकी इस प्रवृत्ति' से बडी 
निराशा हुई और कुछ दिनोकी असफलताओके पद्चात्‌ उन्होंने अपना 
प्रयत्त छोड दिया । 

मनृष्योकी अगली पीढियोमे यह अतिरिक्त यन्त्र मनुष्य शरीरका 
एक परपरागत अनिवायं-सा अग बन गया और लोग इसकी आवाजको ही 
निविवाद अपर्नी आवाज समभकने लगे | स्वर्गलोकमे मनुष्योके अतिक्रमणका 
कोई भय न रह गया । 

आगे चलकर देवताओने इन निर्मित चाबियोको अध्यात्म ग्रन्थोके 
रूपमे और उस वक्ष-जटित यन्त्रकों मनुष्यके पारथिव मस्तिष्कके एक जोड- 
के रूपमे परिवर्तित कर दिया और उसे उसके वक्षसे हटाकर सरमे जडवा 
दिया । 

कहते हैँ कि देवताओका यह प्रतिबन्ध अब कुछ टूटने लूगा है और लोग 
स्वर्गलोक और उसकी चाबियोकी ओर कुछ ध्यान देने लगे है । फिर भी, 
अभी ऐसे ही लोगोकी सख्या अधिक है जो परलोकवादी, स्वर्गकी चाबी 
रखनेवाले अध्यात्म ग्रन्थोकी बात सामने आने पर बोल उठते है--“यह 
नही हो सकता” या इसे फिर देखेगे।” 

कभी जाँच करके आप भी देखिये, आपके मस्तिष्क या वक्षमे तो यह 
यन्त्र जडा हुआ नही है । 


अथ-मन्त्री 


लोकावत राज्यका राजा सौरपाल अत्यन्त बुद्धिमान और लोकप्रिय 
था। 

राजकोषकी स्थार्यी आय राज्यकी चतुर्थाश भूमिका कृषिसे--यह 
चतुर्थाश भूमि राज्यकी, तथा तीन चौथाई भूमि प्रजाजनकी सम्पत्ति होती 
थी---और शेष प्रजाजनके इच्छित दानसे होती थी । इस इच्छित दानका 
प्रबन्ध इस प्रकार था . हर पॉँचवे वर्ष राजा राज्यके प्रत्येक नगर और 
ग्रामके दौरेके लिए एक दानपत्र लेकर निकलता था। राजाका' आदेश 
था कि प्रत्येक देशवासी उस पात्रमे यथाशक्ति दान डाले, साथ ही यह भी' 
आदेश था कि यदि कोई व्यक्ति इतना निर्धन है कि वह राज्यके पचवर्षीय 
लोक-सम्मेलनमे सम्मिलित होनेके लिए आवश्यक मार्ग और एक जोडी 
नये वस्त्र नही जुटा सकता तो वह तदर्थ उस दान-पात्रमे से पाँच रजत- 
मुद्राओसे लेकर पाच स्वर्ण-मुद्राएँ तक निकाल ले। लोग उस दान-पात्र- 
में दान डालते थे और कुछ ऐसे भी दीन-निर्धन प्रजाजन होते थे जो आदेशा- 
नुसार उसमें से कुछ निकाल लेते थे। इस लेन-देनके परचात्‌ जो धन 
राजकोषमे पहुँचता था वह प्राय कृषिकी आयके बराबर ही हो जाता 
था । राज्यमे और किसी प्रकारका कोई कर नहीं था । राजाकी यह 
पचवर्बीय यात्रा नौ मासकी होती थी--यात्राके अन्त गोदावरी-तटके 
एक विस्तृत मैदानमे वह पचवर्षीय मेला लगता था और राज्यके प्रत्येक 
परिवारका कम-से-कम एक सदस्य इस मेलेमे अवश्य पहुँचता था। मेले- 
में राजाकी ओरसे सारी प्रजाका भर-पूर सत्कार किया जाता था और 
बडा आनन्द समारोह रहता था। 

गोदावरीके तटवर्ती मैदानमें राज्यका पच-वर्षीय सम्मेलन जुडा हुआ 
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था। एकत्र किये हुए धनका कोष खोला गया। रजत और. स्वर्ण- 
मुद्राओके साथ उस कोषमे एक ताम्र-मुद्रा भी निकली । राजकीय दान- 
थात्रमे आई हुई यह ताम्न-मुद्रा एक अभूत-पूर्व बात थी । जो इतना निर्धन 
है कि केवल एक ताम्र-मुद्रा ही राजकोषको दे सकता है उसने सम्मेलन- 
भें आनेके लिए वस्त्र और मार्गका व्यय दान-पात्रमेसे अवश्य लिया होगा, 
फिर इस ताम्रमुद्राके डालनेका क्या अर्थ ? सम्मेलनके निमित्त बसे हुए 
अस्थार्य। नगरमे डोडी पिटवाई गई कि जिस व्यक्तिने दान-पात्रमे ताम्र- 
मुद्रा डाली हो वह राजदरबारमे उपस्थित हो। 

दूसरे दिन राजाज्ञानुकूल नये वस्त्र लपेठे हुए एक दुबला-पतला, क्षधा- 
जजंरित अधेड व्यक्ति दरबारमे उपस्थित हुआ । 

“आपने दान-पात्रमे ताम्र-मुद्रा डाली थी ?” राजाने उसे खडा पाकर 
पूछा । 

“महाराज !” उसने हाथ जोडकर स्वीकार किया । 

“और आपने वस्त्र और मार्गे-व्ययके लिए दान-पात्रमे से कूछ लिया 
थी था ?” राजाने दूसरा प्रश्न किया। 

“महाराज ! ” उसने दूसरी बात भी स्वीकार की । 

उसी दिनसे राजाने उस व्यक्तिको अपने मन्त्रियोमे अर्थ-मन्त्रीके 
थद पर नियुक्त कर दिया। 

दूसरे दरबारियोको राजाके इस चुनाव पर बडा आइचयें हुआ और 
उनमें अनेक असन्तुष्ट भी हो गये, और किसीने तो प्रकट रूपमे इस पर 
आपत्ति भी की । 

राजाने इस आपत्तिका उत्तर दिया, 'इसका निर्णय आप लोग अगले 
पंचवर्षीय धन-सग्रहका परिणाम देखकर करे तो अधिक अच्छा हो ।” 

पाँच वर्ष बीत गये और अगले धन-सग्रहके पश्चात्‌ लोक-सम्मेलन उसी 
भ्रकार जुडा । 

एकत्र धनका कोष खोला गया। अबकी बार उसमे सोने-चॉदीकी 
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मुद्राएं कम और ताम्र-मुद्राओका ही ढेर अत्यधिक था । एकत्र धतका योग 
लगाया गया ---बह पिछली बारसे पाँच गुना था । 

सभी दरबारी आदचर्ये-चकित रह गये । 

महाराज मुसकराये । सभी दरबारियोको लक्ष्य करके उन्होने कहा--- 

“अबकी बार असाधारण धन-सग्रहका कारण आपमेसे कोई बता 
सकते है ।” 

सब चुप रहे । 

महाराजने नये अर्थे-मत्त्रीको आदेश दिया कि वे इसका भेद बताये । 

नये अर्थ-मन्त्रीने कहा--- 

मैने प्रजाजनकों आदेश भेज दिया था कि कोई भी व्यक्ति अपने 
सामथ्यंसे अधिक दान-पात्रमे दान न डाले । फलत. जो लोग सकोच या 
प्रदर्शन-भावसे प्रेरित होकर अपनी समाईसे अधिक धन देते थे उन्होने अपनी 
समाई भर कुछ कम ही' धन दिया है, और अधिकाश प्रजाजन जो केवल 
कुछ ताम्न-मुद्राएँ हीं दे सकनेकी समाईके कारण इस दान-यज्ञमे पहले भाग 
नही लिया करते थे, अवकी बार इसमे स्वच्छन्द-भावसे अपना सहयोग दे 
सके है। लोग पहले केवल लेना और न लेना ही' ठीक-ठीक जानते थे, 
अब राज्यके प्रति अपने अनिवार्य कतेव्य और उत्तरदायित्वको समभकर 
सहज भावसे देना भी सीख गये है।” 

नये अथें-मन्त्रीकी सफल बुद्धिमत्ता दरबारियोकों स्वीकार करनी 
पडी । 


सुखके साथी 


स्वर्गलोकमे देवताओके राजा इन्द्रका दरबार लगा हुआ था। पृथ्वीलोकसे 
आई हुई एक महान्‌ मनुष्यकी आत्माने उसी समय उस दरबारमे प्रवेश किया। 

इन्द्रते उस' मनुष्यात्माका यथोचित स्वागत किया और उसे आदर- 
पूवेंक एक अच्छे आसन पर बिठाया। 

जो मनुष्यात्माएँ इस योग्य होती है कि पृथ्वीलोकमे अपना जीवन 
पूरा करके शरीर त्यागते ही सीधे स्वर्ग लोकमे पहुँच सके उनकी देवताओमे 
बहुत बडी महिमा मानी जाती है और उन्हे बहुत आदर मानके साथ लिया 
जाता है। ऐसी' मनुष्यात्माओसे देवताओको इस' पृथ्वीलोकके सम्बन्धमे 
बहुत-सी नई और उपयोगी बाते ज्ञात होती हैँ और उस जानकारीके 
सहारे वे इस लछोकका प्रबन्ध अधिक अच्छाईके साथ कर पाते है । 

“कहिये महात्मन्‌ ! ” राजा इन्द्रने बडी उत्सुकताके साथ उस मनुष्यात्मा 
से पूछा, हमारी प्रिय भूलोककी मनुष्यजातिके सम्बन्धमे जो भी कुछ 
आप' विशेष बात बता सकते हो उसे सुननेके लिए यहाँ उपस्थित सभी 
देवता उत्सुक है। आपने ससारमे बहुत साधनापूर्ण और सफल जीवन 
बिताया है, मानवजातिके सम्बन्धमे आपकी अनुभवी सम्मति हम लोगोके 
लिए विशेष महत्त्वकी वस्तु होगी। मनुष्य-जातिने तो अब तक बहुत 
कुछ अपना विकास कर लिया होगा 

“मनृष्य-जातिके सम्बन्ध --मनुष्यात्माने कुछ रूखेसे स्वरमे 
उत्तर दिया, 'भूलोकके मनुष्य तो विकासमे बहुत पिछडे हुए है । वे बहुत 
स्वार्थी है और एक दूसरेके केवल सुखके ही साथी है । दु खमे कोई किसीका 
पूछनेवाला नही । मैने एक बडे समृद्ध और सुखी परिवारमे जन्म लिया 
था। बचपनसे जवानी तकके दिन मैने सोने-चॉदीसे खेल कर बिताये । 


छ्डं पहुला कहानीकार 


तो स्वर्ग छोकका वातावरण इन कीटाणुओके विषसे दृषित हो जायगा 
और देवताओका स्वास्थ्य सकटमें पड जायगा। इसलिए आप जल्दसे 
जल्द इसे भूलोकमे दोबारा जन्म देनेका प्रबन्ध कीजिये ।” 

धर्मराजके साथ इस सम्बन्ध कुछ और वार्ता-सलाह करनेके बाद 
अन्तमे इच्द्रने कहा . 

“और देखिये, इसके सचित भले और बुरे कममोमेसे बुरे कर्मोका 
कुछ अधिक और अच्छे कर्मोका कुछ कम ही अश इसे अगले जन्ममें 
भोगनेके लिए दीजिएगा।” 

“सो तो है ही ।” धर्मराजने कहा, “ऐसा किये बिना तो इस मनुष्यका 
कल्याण हो ही नहीं सकता ।॥” 

धमेराजके सहायक लिपिका-दलने बडी सरगर्मके साथ दौडधूप' 
करके उस मनुष्यात्माके लिए उपयुक्त परिस्थितियोके बीच शीघ्र ही जन्म- 
का प्रबन्ध कर दिया। 

मानव-समाजके एक नीच-निर्धन परिवारसे उसे जन्म दिया गया। 
उसका बचपन बडे कष्ट और निरादरकी दशामे बीता । लेकिन युवावस्थाके 
आरम्भसे ही उसके' दिन पलट गये । अपने परिश्रम और पूर्व जन्मकी 
साधना-शक्तिके सहारे वह धीरे-धीरे एक बडा धनपति सेठ बन गया। 
लेकिन इसके साथ ही उसके पूर्वजन्मके घृणा और अहकारके सस्कार भी' 
जाग उठे, उसकी प्रकृति निरमेम और कठोर हो गई | उसके पास अतुल 
धन-सम्पत्तिके होते हुए भी लोग उसके पास फटकना तक नापसन्द करने 
लगे। जो कुछ लोग उससे मिलते भी वे स्वार्थ-वश हृदयमे घुणा और 
शब्दोमे दिखावटी सम्मान लिये हुए। धीरे-धीरे अनुभवोके पकनेपर 
उसे लगने लगा कि वह समाजसे बहिष्कृत है, कोई उससे प्रेम नही करता । 
वह अपने जीवनमे एक सूनेपन, एक दुख.दायी अभावका अनुभव करने 
लगा । जो थोडेसे अच्छे कर्म उसे इस जन्मे प्रारब्ध कर्मके रूपमे भोगनेके 
लिए दिये गये थे और जिनके द्वारा ही वह निर्धमसे घनवान बन सका 


कक 


सुख्के साथी छ्प्‌ 


था उन्ही अच्छे कमके प्रभावसे उसके हृदयमे अब घृणाके बदले कुछ 
यह चिन्ता होने लगी कि किस प्रकार वह लोगोको अपनी ओर आदक्वष्ट 
करके उनका स्नेह-सम्मान प्राप्त करे । लेकिन चेकि उसके बुरे कर्म ही 
इस जन्ममे प्रवछ थे इसलिए वह इस दिश्ामे कुछ कर नही सका और 
अपने अभावको धनसे प्राप्त होनेवाले नाच-रग और भोग-विलासके द्वारा 
पूरा करनेका प्रयत्त करने रूगा। मनुष्यका साथ और मनुष्यका प्रेम 
उसे जीवन भर प्राप्त न हो सका और उन्ही विषयोमे अपने जीवनके अन्तिम 
दिनोकों डुबाये हुए एक दित वह इस ससारसे विदा हो गया । 

भूलोक और स्वर्गलोकके बीच भवलोकिमे उसे बहुत कालतक रुकना 
पडा। मनुष्यके प्रति घृणा और मानवीय प्रेमके अभावके और भी कडवे--- 
हजार गुना कडवे---अनुभवसे भुवर्लोकमे उसे हुए। उसे ऐसा लगता रहा 
कि वह उसी पृथ्वी लोकमे रह रहा है, सब लोग आपसमे प्रेम-व्यवहार 
करते है लेकिन उसकी ओर कोई भी' ध्यान नहीं देता । उसका हृदय 
उनके लिए कभी असह्य घृणासे भी भर उठता और साथ ही कभी-कभी 
उनके प्रेम-व्यवहारके लिए उसका मन छटठपटाने भी रूगता। उसकी 
यह मानसिक पीडा पागलूपनकी सीमा तक पहुच गई। अतन्तमे धीरे-धीरे 
उसे जान पडने रूगा कि लोगोकी इस उदासीनतामे दोष उसका ही है । 
उसने ही पहले उनसे घृणा करके उन्हे अपने प्रति उदासीन बनाया 
है । इस विचार-परिवर्तनसे उसे कुछ शाति मिलने लगी। धीरे-धीरे 
लोग उससे सहानुभूति और स्नेह भी करते जान पडने रंगे । अब उसके 
हुृदयकी घृणा क्षमा और प्रेममे तेज़ीके साथ बदलते लगी और उसका 
दृष्टिकोण बहुत उदार हो गया। 

एक दिन अचानक उसने अपने आपको स्वर्गलोकमे राजा इन्द्रके दर- 
बारमे पाया। 

अबकी बार इच्द्रनें सब देवताओं समेत खडे होकर उसका विशेष 
आदर सम्मानके साथ स्वागत किया । 


७६ पहला कहानीकार 


“कहिए महात्मनत्‌” अबकी बार भी' राजा इन्द्रने उससे वहीं पहले 
वाला प्रइन किया,” भनुष्य जाति और भूलछोकके सम्बन्धमे अबकी बार 
आप क्या समाचार लाये है ।” 

“महाराज” भनुष्यात्माने उत्तर दिया “मनुष्यजाति बडी तेज्ीके 
साथ आगे बढ रही है। भूलोकके प्रारभ्भिक यूगमे मनृष्यः एक दूसरेका 
साथ देना बिलकूल नहीं जानता था। वह न सुखमे दूसरेका साथ देता 
था, न दु खमे । अब उसने एक श्रेणी आगेका पाठ सीख लिया है। वह 
सुखमे दूसरोका जी खोलकर साथ देने लगा है । आगे चलकर वह दु खमे 
भी दूसरोका साथ देना सीख जायगा। यही प्रगति रही तो मनुष्य- 
लोकमे देव-लोककी सभी सुख-सुविधाएंँ धीरे-धीरे प्रस्तुत हो जायेगी ।” 

“मनुष्य सुखमे दूसरोका साथ देने लगा है, इसमे भरा मनुष्य जातिके 
कौनसे हित और विकासका लक्षण है ? हित तो तब होता जब वह दु ख- 
में दूसरोका साथ देने लगता” एक देवताने प्रश्न किया । 

“दुख बटानेसे आधा होता है, सुख बटानेसे चौगुना होता है । सुख- 
की बढतीका मार्ग यही है कि उसे बटाने वाले लोग मिले । बिना दूसरोके 
बटाये मनुष्यका सुख सुख ही नहीं रह सकता। मनुष्यको सुख बटाने 
वालोका भी उतना ही इंतज्ञ होना चाहिए जितना दु ख बटाने वाछोका ।” 
मनुष्यात्माने उत्तर दिया। 


देवताओने उस मनुष्यात्मासे स्वर्गंलोकमे ही रहनेका बहुत आग्रह 
किया, लेकिन उसे अपनी मनुष्यजातिसे इतना अधिक प्रेम हो गया था 
और वह उसकी कुछ ऐसी विशेष सेवा भी करना चाहता था कि अधिक 
दिन स्वर्गलोकमे रकना उसने पसन्द नही किया । सुना है कि उसने ससारमे 
फिरसे जन्म ले लिया है और प्रेम तथा सेवाका सन्देश उसके जीवनके प्रत्येक 
कार्यसे फरता रहता है और उसके प्रेमियो तथा प्रियजनोका क्षेत्र बहुत 
बडा है । 


जल-नगरी 


एक राजाका राज्य बहुत समृद्ध और उसकी प्रजा बहुत सुखी थी । 
राजाका दरबार लगा हुआ था और उस दिन सारे देशसे आये हुए क्षेम- 
दूतोकी दरबारमे पेशी थी। क्षेमदृत राज्यके उन कर्मचारियोका नाम 
था जो सारे देशमे घूम कर प्रजाके दु ख-सुखकी सूचनाएँ एकत्र करके राज- 
दरबारमे पहुँचाते थे। महीनेमे एक दित उन सबको दरवारमें उपस्थित * 
होना पडता था। 

“महाराज, प्रजामे किसीको भी कोई दुख नहीं है । प्रजाका बच्चा- 
बच्चा सुखी और प्रसन्न है । इस महीने एक भी दु खी व्यक्ति सारे राज्यमे 
डेंढने पर भी नही मिला ।* क्षेमदृतोके प्रधानने दरबारमे खडे होकर कहा । 

महाराज मुसकराये और दरबारके दूसरे कामोमे लग गये। 

कला, कौतूहल और विज्ञानके साधनोकी उस राज्यमे कोई कमी 
नही थी। जिस सुन्दर भीलके किनारे वह राजघानी बर्स। हुई थी, उस 
भीलके भीतर राजाने एक बहुत सुन्दर नगर बनवाया । सुन्दर-सुन्दर 
भवन, सडके, बाग, बगीचे और हाट-बाट सभी कुछ उस नगरमे थे । 
जलके भीतर व॑ज्ञानिक उपायोसे काफी हवा और रोशनी उस नगर तक 
पहुँचानेका प्रबन्ध किया गया था । तीन महीनेके भीतर यह नगर बनकर 
तैयार हो गया । इस जल-नगरीमे लगभग दो राख व्यक्तियोके आरामसे 
बसनेकी गुजाइश थी। 

राजधानीके बहुतसे लोग इस जल-नगरीमे बसनेके लिए उत्सुक हो 
गये । कुछ द्री' दिनोमे वह नगरी खच|खच अपबाद हो गई । उस नग रीभे 
बसनेवलोको एक खास तरहका चरम्-कवबंच पहनकर जाना पडता था, 
जिससे पानीके लगातार सम्पर्कसे उनके शरीरकी चमडी गले नही। 
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आँखोपर एक खास तरहका चइना--जिससे पानी आँखोमे न जाय--- 
और इसी तरह नाक और कानोपर आवश्यक भिल्लियाँ उन्हे पहननी 
पडती थी और जबानपर एक खास तरहका रोगन लगाना पडता था 
जिससे पानीके भीतरी कुछ कडबवी' और जहरीली चीजे उसपर असर 
ने करे। उस जल-तगरीमे वसनेव्ालोकों स्वतत्रता थी कि जब चाहे 
ऊपर अपने राजधानी वाले घरोमे आकर रहे । जल-निवासका कृतृहल 
कुछ जल-विहार-प्रियः छोगोको इतना बढा कि उन्होने अपना अधिक 
समय वही बिताना पसन्द किया और धीरे-धीरे वहॉके निवासी 
बन गये । 

कुछ बरस बीतने पर राजाने एक बार क्षेम-दतोकी पेशी वाले दरबारमे 
आज्ञा दी कि कुछ क्षेमदृत जलनगरीमे जाकर वहॉके लोगोकी खैर-खबर 
लाये । क्षेमदृतोके प्रधानने बारह क्षेमदूत इस कामके लिए नियुक्त कर 
दिये । 

अगले महीने दरबारमे वे बारहो क्षेमदृत भी उपस्थित हुए । उन्होने 
जल-नगरीके सम्बन्धमे अपने-अपने वक्तव्य दिये। कुछने कहा कि वे 
सभी लोग पूर्ण सुखी और सतुष्ट है । कुछने कहा कि उनमेसे कुछ छोग 
सुखी है और कुछ दुखी भी है, और यह कहकर उनके कुछ दु ख-कृष्ट 
गिना भी दिये । इन दूसरे प्रकारके क्षेमदृूतोको कुछ छोग जल-नगरीमे 
ऐसे दीख पडे थे जिनके कात, नाक, आँख, मुँह या टॉगोमे यथेष्ट हवा या 
प्रकाश न रूगनेके कारण कुछ रोग, पीडाएँ या दुर्बलताएँ उत्पन्न हो गई 
थी और वे उन कष्टोसे दुखी थे । 

इन वक्‍षतव्योकों सुनकर महाराजने कहा, “आप लोगोकी सूचनाओमे 
मतभेद है। में जलनगरीके सम्बन्धमे सच्ची जानकारियाँ चाहता हूँ। 
आप लोग फिर वहाँ जाये और अगले महीने वहाँके सच्चे समाचार लाकर 
मुझे दे ।” 

महाराजके इस असन्‍्तोबषसे क्षेमदृतोका प्रधान मन-ही-मन बहुत 


जल-नगरी ७९, 


लज्जित हुआ । अबकी बार वह स्वय उन बारह क्षेमदृतोके साथ जल- 
नगरीमे गया। 

अगले महीनेके दरबारमे उपस्थित होकर क्षेमद्तोके प्रधानने कहा, 
“महाराज, जलूनगरीके सभी निवासी अत्यन्त दुखी है ।” 

महाराज मुसकराये। क्या आप सब ढछोगोकी अबकी बार यही. 
राय है ?” उन्होने दूसरे क्षेम-द्तोकों लक्ष्य करके पूछा । 

“नही महाराज |” एक क्षेमदृत ने कहा, मुझे तो ऐसे बहुतसे 
लोग वहाँ मिले जो पूर्णतया सुखी और सनन्‍्तुष्ट है। महाराज चाहे तो 
दरबारमे बुलाकर स्वयम्‌ उनके मुहसे ही सुन सकते हैं। ऐसे दो सहन 
व्यक्तियोकी सूची में स्वय वहाँसे लिख लाया हूँ ।” 

चार-पॉच और भी क्षेमद्तोने इस दूसरे क्षेमदृतकी बातका समर्थन 
किया । 

महाराजकी भवो पर असन्‍्तोबके बल पड गये । “आप लोग फिर 
जाइए और सच्ची सूचना, एकमत होकर अगले महीनेके दरबारसे प्रस्तुत 
करनेका प्रयत्न कीजिए ।” 

“अवश्य महाराज, अगली बार हम अवद्य एकमत होकर सच्ची 
सूचना भह्ाराजकी सेवामे उपस्थित कर सकेगे ।” प्रधान क्षेमदृतने अवि- 
चलित भावसे कहा। 

सभी दरबारी जलनगरीके सम्बन्धमें सच्ची बाते जाननेको उत्सुक 

थे। वे सभी इस सम्बन्ध अनिश्चयमे पड़े हुए थे। जलनगरीके सभी 

लोग दुखी है, प्रधान क्षेमदृतकी यह बात उन्हे बहुत अविश्वसनीय जान पडी। 

अगले मासके दरबारमे वे सब क्षेमदृत उपस्थित हुए । दरबारियोको 

यह देखकर बडा आइचयें और कृतृहल हुआ कि जरू-नगुरीके लिए नियुक्त 

सभी क्षेमदृत--उनके प्रधानको छोडकर--पूरा जल-परिधान पहने हुए 
ही आये थे। 

“महाराज, हम सभी अबकी बार एकमत होकर सूचना लाये है कि 
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जल-नगरीके सभी लोग दुखी है ।* प्रधान क्षेमदृतते कहा और सभी 
दूसरोने उसका समर्थन किया । 

दरबारियोका आइचर्य और कृतृहूल और भी बढ गया। महाराज 
मुसकराये । हमारे दरबारी दुख-कथाकों सुननेके लिए उत्सुक है। 
अबकी बार आप लोग, जान पडता है, बहुत गहरी छानबीन करके यह 
समाचार लाये है |” महाराजने कहा । 

“नही महाराज |” उन बारहोमेसे एक क्षेमदृतने कहा, हमलोग 
तो अबकी बार जलनगरीमे गये भी नहीं। वास्तवमे तो हमें पहली 
यात्रामे ही सूक जाना चाहिए था कि जलनगरीके सभी छोग 
दुखी है । 

महाराजने सभी दरबारियों पर एक खोजपूर्ण दृष्टि डाली । सभी- 
के मुखो पर आइचर्य और अनिश्चयकी हवाइया उड रही थी । 

प्रधान क्षेमदृतने अबकी बार हमे कामसे तो छुट्टी दे रखी थी, लेकिन 
इस जल-परिधानकों बराबर पहने रहनेका आदेश दे दिया था। इस परि- 
धानका बन्धन ही' कौन-सी कम मुसीबत है ! न इससे हम पूरी तरह देख 
सकते है, न सुन सकते है, त स्वाद और सुगन्ध ले सकते है, न खुल कर चल 
फिर ही सकते है । जल-नगरीके दूसरे सुखो-दुखोमे वहॉके लोग इस आवश्यक, 
स्थायी दु खको भूले रहते है, लेकिनव सबसे बडा दुख तो यही है, और 
यह यहाँ सबके साथ सदेव लगा हुआ है।” उसी दूसरे क्षेमदूतने 
कहा । 

“आप जल-नगरीकी पहली सचाई ढूंड छाये और आगे और भी सचा- 
इयोकी' खोज करेगे” महाराजने कहा, लेकिन जैसी यह सचाई जलरू-नगरीके 
बारेमे मालूम हुई है, क्या वेसी ही' कोई सचाई हमारे इस सारे राज्यके 
सम्बन्धमे भी सच नहीं हो सकती ”? क्‍या यह सम्भव नही कि राज्यके 
क्षेमदृतोने सारी प्रजाके सुखी होनेका जो समाचार पिछली बार दिया था 
वह भी ऐसे ही किसी तरह गलत हो ?” 
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राज्य भरके उपस्थित क्षेम-द्तो और दरबारियोमेंसे किसीने इस 
बातका उत्तर न दिया। दरबारमे सन्नाटा छाया रहा। 

भगवान बुद्धकी बताई, ससारकी चार महान्‌ वास्तविकताओमे दुख 
यथा क्लेश” भी एक वास्तविकता है। शरीरके बन्धनमे बंधना हीं एक 
सुनिरिचित क्लेश है। 
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ऋषिवर कीलालका आश्रम बस्तीसे दूर नही था। पडोसके गॉवके 
लडके वहाँ तक खेलने आ जाया करते थे। कीलाल ऋषिका छोटा पृत्र 
हमिबष इन ग्रामीण बालकोके आकर्षणका विशेष केन्द्र था। ६ वर्षकी 
आयुमे ही वह इतना मेधावी और सर्वप्रिय हो गया था कि उस गॉवके सभी 
बालक उसके स्नेहीं सखा बन गये थे । कीलाल' ऋषि अपने पुत्रकी ऐसी 
प्रवृत्तिसे बहुत प्रसन्न और आशान्वित थे । 

बालक हमिषका बाह्य और आन्तरिक अध्ययन द्रुत गतिसे चल रहा 
था। वह पूरे १४ वर्षका भी नहीं होने पाया था कि देवगुरु बृहस्पतिने 
उसे अपने स्वर्गलोक स्थित आश्रममे विशेष अध्ययनके लिए बुला भेजा । 
कीलाल ऋषिने सहर्ष बृहस्पति देवके आदेशका पालन किया। भूलोक 
सम्बन्धी एक विशेष कार्यभारकों सभालनेकी तैयारीके लिए उन्होने 
हमिषको उसके पास भेज दिया । हमिषके भ्रामवासी' सखाओने ही नही, 
गॉवके सभी तर-नारियोने भी रुँंधे हुए कठ और भरी हुई आँखोसे बालक 
हमिषकों बिदा दी। उसका विछोह उनके लिए सचमुच अत्यन्त दु सह 
था। 

गुरुदेव बृहस्पतिके आश्रममे चौदह वर्ष तक सक्रिय अध्ययनके परचात्‌ 
ऋषिकुमार भूलोकमे अपने पिताके आश्रममे लौट आया । अनेक सिद्धियो- 
शक्तियोसे सम्पन्न ऋषिकूमारकी गणना अब देव-ऋषियोमे कर दी गई 
थी और पृथ्वीका भार सम्हालनेका काम, पूरे एक मन्वन्तर युगके लिए 
उसे सौपा गया था। दूसरे ग्रहो-नक्षत्रोके साथ पृथ्वीका ठीक सन्तुरून, 
पृथ्वीके सागरो, महासागरो, भूधरो और भूखडोकी ठीक व्यवस्था और 
उसमे समय-समय पर आवश्यक हे्‌र-फेर आदिका काम' उसके सुपुर्द था ॥ 
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वह आवश्यकतानुसार पृथ्वी, जल, वाय, अग्नि या आकाश तत्त्वके रूप 
धारण कर सकता था और इच्छा मात्रसे ही अपने शरीरको अणुसे भी छोटा 
और हल्का या पर्वतराजसे भी बडा और भारी बना सकता था । 

हमिष कब, किस प्रकार अपने इन कार्योका सचालन करता था, 
यह जन-साधारणकी दृष्टि और समभसे बाहरकी बात थीं। फिर भी 
उन्हे उसकी ऊँची शक्तियोका पता था। वह पूर्ववत्‌ सुन्दर, सुकुमार 
मानवशरीरधारी होकर अपने पिताके आश्रममे रहता था और अपने पूर्व 
परिचित सखा-स्नेहियोसे मिलने-जुलने और उनका सहृदय सत्कार 
करनेका अब भी' थोडा-बहुत अवकाश निकाल लेता था। 

देवलोकसे लौटते ही' उसने अपने बालपनके सभी सखाओको एकत्रित 
किया और कहा 

“पृथ्वीलोककी कुछ विशेष सेवाके लिए यद्यपि देवताओने मुझे एक 
महत्त्वपूर्ण पदका अधिकार दिया है और उस सेवाके लिए कुछ विज्येष 
सिद्धिया-शक्तियाँ भी प्रदान की है, फिर भी तुम लोगोके लिए मैं तुम्हारा 
वही स्नेह हमिष हूँ । में तुम्हारे स्तेहभावका वैसा ही इतज्ञ हैँ और अपनी 
सीमाके भीतर तुमसे वही नाता निभाना चाहता हूँ । तुम छोग निस्सकोच 
बताओ कि मे तुम्हारी क्‍या सेवा कर सकता हूँ ।” 

हमिषके ये सभी साथी युवा हो चुके थे। स्नेहके साथ-साथ उसके 
तेज बलके आगे एक श्रद्धा-सम्मान-जनित भयकी ही भावना भी उनके 
हृदयोमे हमिषके लिए जाग उठी थी। 

“हम--हमे आप अपने कूपा-पात्र भकतो, पुजारियोमे स्थान दिये 
रहिये, यही' आपकी हमारे ऊपर सबसे बडी क्पा होगी ।” उनमेसे कुछ- 
ने कहा | 

“आपके सामने हम है ही किस योग्य ! आप हमें अपना अनुचर 
सेवक समक्िए । आप ही हमारे रक्षक और पालक पोषक हैँ । कुछ 
दूसरोने उत्तर दिया। 
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“हम तो आपके द्वारके भिखारी है, भगवन्‌ ! जिस वस्तुकी आव- 
श्यकता होगी, आपसे ही माँगेगे । हमारे कोई बडे भाग्य ही जगे थे जो 
हमने आपके आश्रमकी समीपवर्ती भूमिमे जन्म लिया और बचपनसे ही 
आपकी छत्रछायामे पले।” तीसरे प्रकारके सखाओने निवेदन किया। 

हमिषके बचपतके सभी साथी अपनी-अपनी बात कह चुके थे और 
हमिष उन्हे अपना सहृदय स्वीकृतिपूर्ण उत्तर दे चुका था कि उसकी दृष्टि 
कुछ दूर हटकर बेठे हुए एक युवक पर पडी। 

“मित्रायु |” हमिषने उसे नामसे सम्बोधित करते हुए स्तिग्ध स्व॒रमे 
कहा तुम केसे चुपचाप बेठे हो ” तुम भी कुछ कहो ।” 

“में भी कुछ कहें ”” यूवकते अकस्मात्‌ सावधान हो कर कहा--- 
“इसमे कहनेकी बात ही क्‍या है। मुझे बडी प्रसन्नता और बडा गौरव 
है कि मेरा एक मित्र इतनी ऊँची गति और महत्त्वपूर्ण पद पर पहुँचा है । 
फिर भी में जेसा पहले तुम्हारा मित्र था वैसा ही अब भी हूँ । इसमे नई, 
कहने-सुननेकी बात क्‍या है ?” 

पहले जैसा मित्र | सभी उपस्थित युवकोने आइ्चर्यंचकित दृष्टिसे 
मभिन्नायुकी ओर देखा और उसकी धृष्टता और मूर्खताकी बात सोचते रह 
गये। कहाँ हमिष और कहाँ मित्रायु | यह अब भी हमिषकी भिनत्रताका 
दम भरता हैँ। मित्रायु तो अपने साथियोमेसे ही अधिकाशसे निम्नतर 
स्थितिका युवक था । 

हमिषने मित्रायुकी ओर भी उसी स्वीकृतिपूर्ण दृष्टिसे देखा और 
तत्परचात्‌ सत्कार-पूवेक सबको बिदा दी। 

दिन बीत चले । हमिष देवके प्रति उनके इन साथियोकी श्रद्धा-भक्ति 
जागती गईं। गॉवमे ही' सीमित न रह कर उसके भक्‍तो, सेवको और 
याचकोकी सख्या सारे भूमडल' पर तेजीसे बढ गई । उस़की पूजा उपासना- 
से उन्होंने कोई कभी नहीं छोडी', हमिषने,भी उनकी सभी मॉगोको पूरा 
किया । हमिषकी गणना भूलोकके प्रमुख देवताओमे होने लगी । पृथ्बी- 
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की बहुत बडी, लगभग दो तिहाई जन-सख्या उसे है। अपना इष्टदेवता 
समान कर पूजने लंगी। 

पृथ्वीके निवासियोके लिए सुप्टिके चार पदार्थोमे से तीव--पृण्य, 
बल और वैभव (अथवा धर्म, अर्थ और काम) के भडार हमिषके हाथमें 
ही थे। देवी योजनाके अनुसार ह्मिषका यह कर्तव्य था कि वह पृथ्वीके 
मनुष्योको इन पदार्थोसि यथायोग्य इस प्रकार भरा पूरा रखें कि पृथ्वी 
अपने निश्चित मार्ग पर सुख गतिसे आगे बढती जाय । 

जगह-जगह हमिष देवके पूजा-मन्दिर बन गये। प्रात साय छोग 
इन मन्दिरोमे एकत्रित होकर उसकी स्तुति और प्रार्थना करने लगे | 
भकतजन प्रार्थना करते--भगवन्‌, हमे पुण्य दीजिये ।” सेवक जन 
प्राथेना करते-“भगवन्‌ हमे अपने बल का सहारा दीजिये जिससे 
हम अपने मनोरथ पूरे कर सके ।” और याचक जन प्रार्थना करते 'भगवन्‌ 
हमे हमारे इच्छित वैभव प्रदान कर छतार्थ कीजिये ।” 

भूलोकके पृण्य, बल' और वैभव--धर्म, अथ॑ और काम--का भडार 
धीरे-धीरे घट चला, क्योकि इन पदार्थोके याचको और व्यय-कर्त्ताओकी 
मॉग बहुत बढ चली थी । उन लोगोने बडी बेरहमीसे इन पदार्थोका व्यय 
प्रारम्भ कर दिया था और अपने लिए अपने पौरुषसे इनका उत्पादन 
बिल्कूल बन्द कर दिया था। भूलोकके शेष एक तिहाई व्यक्तियोके लिए 
इन पदार्थोकी कमी पडने लगी । और हमिषकी चिन्ता बढते लगी । 

हमिष देवके सकेतो पर भी भकक्‍तो, सेवको और याचकोने अपनी 
भाँगे बन्द नहीं की। उन्होंने कहा, आप सर्वेसमर्थ है। आपका भण्डार 
कभी घट सकता है ? ऐसी निरादरपूर्ण बातकी हम कल्पना भी नहीं कर 
सकते । हम आपके अत्यन्त भक्त हैं । हम जो चाहेगे, आपसे ही लछेगे, 
हमे और कुछ करनेकी आवश्यकता नहीं। आपकी सर्वे-समर्थता और 
सर्व-सम्पन्नतामे सन्देह करके हम अपने भक्त पदको और आपके भगवनन्‍्त 
पदको कभी नही लजायेगे ।* 
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हमिष देव किसी याचककों खाली नहीं लौठा सकते थे । धीरे 
धीरे पृथ्वीके तीनो पदार्थोका भण्डार रीता होने पर आ गया । हमिषने 
दूसरे लोकोके भडारपतियोसे ऋण रूपमे कुछ पदार्थ माँगे पर उन्होने 
भू-वासियोकी प्रवृत्तिकों देखकर ऋण देनेसे इन्क/र कर दिय।। उन्होने 
सहानुभूतिपूर्ण खेदके साथ कहा कि इस ऋणकी अदायगीकी' उन्हे कोई 
आशा नहीं और ऐसे जोखिमका काम वे नहीं कर सकते । 

हमिष देवका शरीर तेजीसे आते हुए सकटकी' चिन्तामे घुलने लगा । 

उस सॉम हमिव देवके आश्रममे, पूजा-वेलामे भकतो, सेवको और 
थाचकोकी भीड लगी थी। छोग अपनी-अपनी प्रार्यताएँ उपस्थित कर 
श्हे थे। हमिबषका मुख आज विशेष रूपसे म्लान था । 

सहसा उस भरी सभामे हमिषके बालपनके साथी मित्रायुने प्रवेश 

किया | वह वर्षों बाद आज अपने गॉवको लौठा था । 

“भगवान्‌ हमिष देवका मुख आज इतना चिन्तित, उदास क्यों है-- 
में इसका कारण जान सकता हूँ ?” मित्रायुने हमिष देवसे सीधा प्रश्न 
किया । 

“मेरी चिन्ताकी बात क्‍या पूछते हो मित्रायु | आज तुम बहुत दिन 
बाद आये हो । तुम भी झ्पनी अभीष्ट वस्तुएँ मॉगो--पुण्य, बल, वैभव ।” 

“मैने बचपनसे आपसे कभी कोई वस्तु नही माँगी । मैने तो सखा भाव 
प्रारम्भसे निभाया है, यही अब भी मेरे मनमे हैँ । आपके पुण्य, बल और 
वैभवका भण्डार अक्षय, अनन्त हे तो हुआ करे, मुझे उसमे से कुछ लेनेका 
कभी भी ध्यान नही है । मित्रके नाते में तो स्वयं अपना ही पुण्य, बल और 
वैभव--वह कितना ही नगण्य हो--आपकी भेट करता हूँ। कहते-कहते 
मित्रायुने अजलि बाँध कर अपने दोनो हाथ उसकी ओर बढा दिये । 

हमिबका चेहरा दमक उठा, वहॉके वातावरणमे एक बिजली सी दहक 
उठी । पुण्य, बल और वेभवकी तीन पतली धाराएँ भूलोकके पदार्थे 
भडारोमे जा मिली और उनकी प्रगतिसे सारे लोकोमे एक सिहरन-सी' 


नई पूजा ८७ 


दौड गई । दूसरे लछोगोने भी तीनो पदार्थोकी मोटी-मोदी धाराएँ भूलोकके 
भडारमे प्रवाहित कर दी । 

मनुष्योने देव-ऋणकी अदायगी' प्रारम्भ कर दी, यह समाचार सूक्ष्म 
विद्युत्‌गतिसे उन सबके पास पहुँच गया था और लोकहितके लिए अब 
उन्हे अपने-अपने कोषोसे ऋण देनेमे कोई आाशका नहीं रह गई थी। 

भूलोकका रीता पदार्थ-मडार भरकर अन्तरिक्षमे उमड चला। सारी 
प्रकृति आह्वादसे थिरक उठी। मानव पृत्रोमेसे एक और देव-वर्ग तक 
उठ आया था 

पृथ्वीकी गति-विधि सुधर गई । देवगुरु भगवान्‌ बृहस्पतिने मित्रायुका 
हमिषके उत्तराधिकारीके रूपमे तिलक कर दिया। 

अनुमान है कि जब मित्रायु भूलोकके हमिषपदका भार सम्हालेगा तब 
उसके भक्त मित्र-रूपमें ही उसकी पूजा करेगे । 
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साहित्यिक भूतसे भेंट 


जमना तटके जिस ग्राम-आश्रममें में रहता हूँ वहाँसे सिकन्दराका 
पुराना रेलवे स्टेशन ३े मील दूर है। गाडी पहले कभी इस' छोटे-से 
रेलवे स्टेशनपर रुकती थी, पर आजकल यह टूटा हुआ है । शामकी सैरके 
लिए मैं उस ओर कभी नही जाता हूँ, पर उस' दिन उधर ही निकल गया था । 

घूमता हुआ जिस समय मै रेलकी पटरीके पास पहुँचा, दिल्‍्लीकी ओर- 
से पजाब मेल आकर उसी समय मेरे समीप ही रुक गया। सिकन्दराका 
स्टेशन वहॉसे करीब डेड फर्लाग आगे था। जो डिब्बा मेरे सामने रुका, 
उसमेसे एक हृष्ट पुष्ट युवक नीचे उतरा और गाडी चल दी । युवकके 
हाथमे केवल एक चमडेकी अटेची थी । 

“क्यो मिस्टर”, युवकने मेरे पास पहुँचकर बडी बेतकल्लफीसे मेरे 
कन्धे पर हाथ रखकर कहा, आप  पढे-लिखे आदमी मालूम पडते है, 
फिर भी जान पडता है, पासके ही किसी गाँवमे रहते है ।” 

मैने अपने गॉवका नाम उसे बता दिया। 

“बही मुझे चलना है। आपके गाँवमें कुछ भूत भी रहते है ?” 

“भूत !” मेने कूछ चौककर युवककों पॉवसे सिर तक देखा, शायद 
कुछ रहते हो । मेरा तो किसीसे परिचय नही है । आप उन्हीमेसे' किसीके 
रिब्तेदार जान पडते हैं ।” 

युवक खिलखिलाकर हँस पडा । 

“मैं समझ रहा हूँ, आप ही मिस्टर रावी है, जो पत्र-पत्रिकाओमे कुछ 
लेख-वेख, कहानियॉ-वहानियाँ लिखा करते है ।” 

“जी हाँ” मैने सहजभावसे कहा, यद्यपि उनके ये शब्द मुझे अशिष्ट 
और निरादरपूर्ण-से लंगे। 
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“तब आपने हिन्दी काफी पढी ही होगी ।* 

“मैने हिन्दी' नहीं पढ़ी तो क्या आपकने मेरे रलेख-वेख, कहानियाँ- 
वहानियाँ, बगला या तामिल भाषाकी' पत्र-पत्रिकाओमे देखी है ?” मैने 
इस पढे-लिखे और सभ्य दीखनेवाले युवकके मूर्खतापूर्ण प्रश्नसे कुछ खीकऋ 
क्र कहा । 

“हिन्दी जाननेवाले लोग जानते है कि भूत शब्दका अर्थ होता है, जीव, 
प्राणी । भाषा दीकावाली गीतामे लिखा है--कृष्ण भगवान्‌ कहते हैं 
कि जो मुझे सब भूतोमे विद्यमान देखता है. .आदि-आदि । इस प्रकार 
सब मनुष्य भी भूत ही हुए । तब फिर आपने यह कैसे कहा कि आपके 
गॉवमे कोई भूत नहीं है या आपका किसीसे परिचय नही है ?” 

“मैं समझा । अबकी बार मैने ही अपने उस साथीकी कमरको हाथसे 
लपेटते हुए कहा आप कोई साहित्यिक भूत है । अहोभाग्य कि आपके 
दर्न हुए ।” 

“अब आप समझे ! में एक साहित्यिक ही भूत हूँ और एक साहित्यिक 
ही' भूतके--यानी आपके--ही पास आया हूँ, एक साहित्यिक ही 
कामसे । 

“आजका दिन मेरा अच्छा है। आपने मुझे चिट्ठी लिखी होती, 
में स्टेशन पर आपको लेनेका कुछ प्रबन्ध करता । खेर, पहले अपना परिचय 
तो दीजिए ।” मैने उत्सुक होकर कहा। 

“स्टेशन पर लेनेके लिए चिट॒ठी क्यो लिखता जब कि गाडीको साढे पॉँच 
घटे लेट आना था और आगरा स्टेशनसे ढाई मील पहले इस जगह रुकना था, 
जहाँ आपकी हाज़िरीका प्रबन्ध था ? ” 

वह रुका । मैने पहली बार उसे कुछ सदिग्ध, आइचयेकी दृष्टिसे 
देखा । “और परिचय देनेसे पहले” वह कहने रूगा परिचयसे पहले 
मुभे आपसे उस आवश्यक कामकी बात कहनी है, जिसके लिए में 
आया हूँ ।* 


९० पहला कहानीकार 


“ऐसी मुसीबतकी बात है तो कहिए, पहले कामकी ही बात कह 
डालिए ।” मेने कहा। 

“मैं आपको कहानी लिखनेके लिए एक जरूरी प्लाट देने आया हूँ ।” 

“तब तो आप सचमुच एक ऐसी बडी मुसीबतके भारे आये हे कि 
अपना नाम तक बतानेका आपमे दम नहीं है । आपने खुद ही उस 
प्लाट पर कहानी क्यो नही लिख ली ?” में उसका किसी-न-किसी तरह 
कुछ मजाक बनाना चाहता था । 

वह मुसकराया | में भी लेखक हूँ, यह आपने ठीक ही समझा । 
लेकिन अगर मैं अपने प्लाटो पर कहानियाँ स्वय लिखा करूँ तो दिन भरमे 
एक कहानीसे अधिक नही लिख सकता । मेरा नियम यह है कि मैं दिन 
भरमे कम-से-कम बीस प्लछाट सोचता हूँ और उन्हे बीस लेखकोको दे 
देता हू । में एक सीनियर ग्रेड' का लेखक हूँ ।” 

युवकने मेरी ओर एक पेनी दृष्टि डाली | वह गम्भीर हो उठा था। 
सुभे भी गम्भीर होता पडा । 

“पहले आप यह बताइए कि जो कुछ आप लिखते है उसका कुछ उद्देश्य 
भी, और उसके बीच कोई निश्चित सिलसिला भी होता है |” उसने 
पूछा । 

“यह प्रशन ज़रा टेढा है । इसकी छान-बीन तो घर बैठकर इतमीनान- 
से बात करने पर होगी ।” 

“पर बैठने और इतमीनान मनानेकी फुर्सत आपके पास हो सकती है, 
ओर आपके साथ छान-बीन करनेसे नतीजा भी कठिनाईसे ही कुछ निकल 
सकता है इसलिए मुभे स्पष्ट शब्दोमे ही अपनी बात कह देनी चाहिए। 
उसने कहा । 

“कहिए, कहिए में तो उसका स्वागत करता हूँ ।” 

“अपने लेखोमे आप हमेशा यह उद्देदय सामने रखिए कि आपको 
पाठकोके सोचनेके लिए कोई न कोई अधिक अच्छी बात, अनुभव करनेके 
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लिए कोई न कोई अधिक अच्छी भावना आपको देनी है और इसका अन्तिम 
ध्येय यह है कि उन्हे कोई न कोई अधिक अच्छा काम करनेके लिए प्रेरित 
करना हे--वह काम बेहतरीकी किसी भी दिश्वा, किसी भी क्षेत्र और किसी 
भी विषयका काम हो सकता है ।” 

“मेरा यही उद्देश्य रहता है और प्रायः सभी भले-मानस लेखकोका 
यही उद्देश्य रहता हैँ ।” मैंने अप्रभावित भावसे कहा । 

“नही रहता भाई साहब, प्राय" नही रहता ।” उसने उत्तेजित स्वरमें 
कहा । 

“आपको कोई अच्छी या सरस बात सूभती है, आप उसे दिलचस्प 
शैेलीमे लिख डालते है, स्वान्त सुखाय या पाठकोकी वाहवाहीके लिए, 
और अखबार वालोसे पैसा कमानेके लिए उसे छपने भेज देते है। यह 
ऐसा ही है जेसे कारीगर खूबसूरत गुब्बारे बनाये, उन पर सुन्दर-सुन्दर 
चित्र बनाये, अच्छे-अच्छे उपदेश और कारआमद नुस्खे भी उन पर लिख दे 
और फिर उन्हे अपने सिरके ऊपर हवामे यो ही छोड दे। वे गुब्बारे जिन 
कुछ लोगोके हाथ लगेगे वे उनसे कुछ लाभ तो अवश्य उठाएगे, पर उस 
कारीगरकी कारीगरी बहुत कुछ उद्देश्यहीन ही कही जायगी। आप 
लिखते है, लेकिन लिखते समय आप अपने पाठकोकों और पाठको पर 
अभीष्ट प्रभावकों भूले रहते है ।* 

“किसी एक विचारधाराके हिसाबसे आपका यह दृष्टिकोण ठीक हो 
सकता है, लेकिन आम तौर पर कलाका तकाज़ा तो यही है कि जो कुछ 
लिखा जाय उसके भावमे ही इतना तनन्‍्मय हो जाया जाय कि पाठकों और 
प्रभावोकी ओर ध्यानका अवकाश न रहे,” मेने कहा। 

“यह ठीक है” उसका स्वर विशेष कोमल हो गया, लेकिन जिस 
एक विचारधारामे चलनेवाले आप और मै दोनो है उसके अनुसार हमे 
लिखते समय पाठकों और उन पर अभीष्ट प्रभावों पर बराबर दृष्टि 
रखर्न। चाहिए। आपके लिखे हुए विचार कहाँ, किस वेगसे, किन लोगोपर 
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जाकर क्या काम करते हँं--इसका पूरा चित्र आपके सामने रहना चाहिए । 
ऐसा करनेसे आपके विचारोकों आपकी प्री प्रेरक प्राण शक्ति मिलेगी । 
पाठ्य विचारोके मुकाबले पाठकोका महत्त्व आपके लिए अधिक होना 
चाहिए ।” 

“आपका यह दृष्टिकोण मेरे लिए विचारणीय है इसमे मुझे बहुत 
कुछ तथ्य दीखता है ।” मैने स्वीकार किया | 

“आप चमत्कारोमे विध्वास करते है ।” अचानक उसने नया प्रदन 
उठाया । 

“अगर आप कोई दिखा सके ।” 

“यह तरस खानेकी बात है कि आमतौर पर लोग चमत्कारोमे विश्वास 
नही करते, और इससे भी अधिक तरस खानेकी बात यह है कि बहुतसे 
लोग उनमें विश्वास करते है ।” उसने गम्भीर भावसे कहा । 

“आपका मतलब ”” 

“आम तौर पर लोग अपने आस-पास घटनेवाले चमत्कारोकी ओरसे 
आँखे बन्द किये रहते है, उन्हे देख-सुन कर भी उनकी ओर ध्यान न देते 
हुए उन पर विचार करनेसे कतराते-है । ये लोग तरसके काबिल है लेकिन 
कुछ लोग ऐसे है जो चमत्कारोकों देख-सुन कर उन पर मनमाने मूर्खतापूर्ण 
ढंग पर विश्वास करते है और उन्हे अपनी समझ और शक्तिसे बाहरकी 
बाते समझ कर उनसे डरते हैं। ऐसे लोग और भी अधिक दयाके पात्र 
हैं। चमत्कार में उसको--” 

“चमत्कारकी आपकी परिभाषा क्‍या है ?” में साथ ही साथ कह 
उठा। 

“बही बता रहा हैँ। चमत्कार में उन घटनाओकों कहता हूँ जिन्हे 
साधारण भनुष्य अपने समभे हुए प्राकृतिक नियमो और अपनी समझ 
बूक और शक्तिके बाहरकी देखता है । आमतौरपर आजकलकी सभ्यतासे 
भरे हुए लोगोको ऐसी बातोकी ओर ध्यान देनेकी फू्सेत नहीं होती । अगर 
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ऐसी विचित्र-सी कोई बात वे सुनते है तो उस पर पहले तो विश्वास नही 
करते, विश्वास करते है तो उस किर्सी छिपे हाथकी चालवाजी या मान- 
सिक भ्रम-रोगोके सिद्धान्तोसे हुछठ करना चाहते है । अगर वह चालवाजी' 
या मानसिक भ्रम-रोग' स्वयं उनके या उतके किसी समीप स्वजनके पीछे 
पड जाता ह और किसी चौकसी या दवादारूसे काबू नहीं आता तब 
उनके हाथ-पर फूल जाते हैँ और वे अन्ध विश्वासकी ओर दोड 
पडते हैं ।” 

“सचमुच चमत्कार इतनी काफी सख्यामे होते रहते है कि उनकी 
ओर. .,.” मैने कुछ और निकालनेके विचारसे उत्साह दिखाया। 

“किताबे पढिये--बडे-बडे विद्वान खोजियो और वैज्ञानिकोकी किताबे। 
सरकारी सनदोसे प्रमाणित घटनाओकी रिपोर्ट आपको ढेरो मिलेगी। 
किसी बडे प्रकाशक पुस्तक विक्रेतासे इस विषयकी पुस्तकोका सूचीपत्र मेँगा 
लीजिए । योरोपमे साइकिक रिसर्च और स्पिरिट कम्यूनियत आदि पर जो 
बडी-बडी सस्थाएँ काम कर रही है उनकी खोजोकी ओरसे दुनिया 
आँख बन्द किये न' रह रूकेगी ।” 

“हो सकता है। तो फिर चालबाज़ी और भअ्रमरोग चमत्कारोका 
कारण नहीं होते ?” मैने पूछा । 

“होते है, शायद ७५ फीसदी मामलोमे । लेकिन शेष २५ फीसदी 
मामलोमे जो चमत्कारके नियम काम करते है वे भी तो नियम ही है ।” 

“चमत्कारके नियम ! उसके भी नियम होते है ”” 

“होते है । तीस वर्ष पहले इस देशके एक अनपढ ग्रामीणके लिए 
बिना बैलोके भागनेवाली मोटर गाडी, सम्भवत हनुमानजीकी सिद्धि-द्वारा 
चलने वाला एक चमत्कार थी, लेकिन आपके लिए समभी-बूभी 
मशीन है। मेरी आजकी भेट अभी आपके लिए चमत्कार हो सकती 
है, लेकिन दो सौ वर्ष बाद ऐसी भेठे सहज स्वाभाविक समझी 
जायगी ।* 
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आजकी आपकी भेटमे मेरे लिए चमत्कारकी क्‍या बात है ?” मैने 
कूछ चौककर सिरसे पैर तक उसे देखते हुए कहा । 

“आपकी' आँखे अभी नये पैदा हुए बच्चेकी आँखो-जैसी है, चीजो पर 
टिकना नही जानती । पाँच मिनट और सब्र कीजिए । आपकी सम्पुटिका 
कहों है ?” 

“ओह---यह रही । मैने जेबसे अपनी नोटबुक हाथमे ले ली |”, 

“चमत्कारपूर्ण घटनाएँ भी जीवनकी घटनाओका एक विभाग है ।” 
यूवकने मेरी नोटबुक अपने हाथमे लेते हुए कहा, “चमत्कार जीवनका 
एक अनिवाय अग है, उसका बाह्य जीवन पर प्रभाव भी अनिवार्य और 
अनवरत है । वास्तवमें सारा जीवन ही एक गुप्त चमत्कार है। आप 
प्रकट चमत्कारकी ओर भी हाथ बढाये । अपनी साहित्यिक प्रवृत्तियोका 
एक भाग इसे भी बनाये, आपमे उसके लिए उपयुक्त मादा है। साहित्यका 
यह भी एक आवश्यक अग है ।” 

आप चाहते है कि मै भूत-प्रेत आदि पर साहित्य पढ़ और लिखूँ | * 
मैने कहा । 

मेरे मित्रका अद्टहास गूज उठा। 

'उसके लिए काफी मजबूत दिल आपका नही है | वह छिछली चीज 
है | वेसे कोई बुरी चीज़ भी नही है, यद्यपि फट और गिरावटके मौके 
उसमे बहुत है । आपके लिए मेरा मतलब ऐसी घटनाओ और, मनुष्यकी 
छिपी हुई शक्तियोके अध्ययन और लेखनसे है जिनसे मनुष्यकी सात्त्विक 
जिज्ञासा, विश्वास और खोजकी प्रवृत्तियाँ बढे । आप आहइचय करना 
सीखिये और सिखाइए । जो आश्चर्य नहीं करता, उसके प्रति जिज्ञासा 
नहीं रखता और उससे आँख चुराना चाहता है, वह बिल्कुल अधूरा मनुष्य 
है। महान्‌ लेखक कारलाइलने कहा है, जो मनुष्य आइचर्य नहीं कर 
सकता जो आइचये करनेका आदी नहीं है वह भले ही अगणित रौयल 
सोसायदियोका सभापति हो और सभी प्रयोगशालाओ और, अनु- 
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सन्‍्धानशालाओका सार और निष्कर्ष उसीके सिरमे भरा हो, वह ऐनककी 
ऐसी जोडी है जिसके पीछे कोई आख नही है / कहते हुए उसने मेरी 
नोटबुक में कारछाइल का यह कथन लिख भी दिया--- 

“06 शाशा0 ररात0 ०2४0707 एणातवे&-, ण0 0065 00/ 
72070पए छ07006% (800 07577) 7876 96 [7९5067६ 
0 ॥08प/767206-0एवस 80ट6068 ॥7ते ८४४60 , ... .76 
2[00776 0 शी 4,900748007768 श्ात॑ 098672980568 छा 
0060 ४680० 40 8 ४026 06280--8 97६ 2 9207 07 506- 
८2०68 ८0वें ज८ं7 (96९४6 8 70 6ए6 ? 

-(_३ए]6 ॥0 82#70% ६४६/४प५ 
“साधारणतया चमत्कारोकी आधारशिला चौथी नाप--फोर्थ डाइ- 
मेशन--होती है । इस विज्ञानके जाननेवाले इस नापका भी प्रयोग करते 
है । इसी नापके मार्गसे वे प्राय आते-जाते और वस्तुओको छाते ले जाते है। 
समयको ही जो लोग चौथी नाप कहते है वे गलती करते है। चमत्कार विज्ञान- 
के विद्वान्‌ अन्वेषक जेकब वानग्रेनके शब्दोमे जादू या चमत्कार कमवेश 
असाधारण बातोको पूर्णतया स्वाभाविक ढगसे, लेकिन सूक्ष्म और साधारण- 
तया अपरिचित साधनो-द्वारा, कर दिखलानेकी' विद्या और कला है । जादू 
चमत्कारके प्रयोग जब स्वार्थसिद्धिके लिए, घृणा और प्रतिहिसाके लिए, 
हानिकर प्रकृतिवाले व्यक्तियोकी सहायताके लिए और दृूसरोको क्षति 
पहुँचानेके लिए किये जाते है तब वह दुष्काम कृत्सित या काला जादू 
कहलाता है। जब इसका प्रयोग बिना किसी पुरस्कारकी कामनाके 
सहायता, प्रोत्साहन और साथियोकी रक्षाके लिए किया जाता है तो वह 
शुभ काम या वेत जादू” कहलाता है ।” कहकर इस विद्वान्‌के भी ये शब्द 
उसने मेरी डायरीमे लिख दिये--- 
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जिस पेडके सहारे खडे होकर हमारा यह लिखना-पढना हो रहा था, 
मैने अचानक आदचर्यके साथ देखा, वह रेलवे लाइनसे अधिक-से-अधिक एक 
फर्काग दूर उसी स्थानके पास था जहाँ मेरा साथी रेलसे उतरा था। 

“हाँ, यह भी एक चमत्कार है कि डेढ घण्टेकी यात्राके बाद हम दोनो 
वहीके वही है” युवकने मुसकराते हुए कहा, आपके घरके कितने पास तक 
पहुँचकर हम लोग कब इधरको लौट पडे, आपने बताया भी नहीं 

सचमुच मुझे ध्यान नही आया कि कब हम लोग वापस इस ओरको 
लौट पडे । इसका मुझे बहुत-कुछ दुख भी हुआ । 

“आपकी बातोमे में ऐसा कुछ भूल गया ! कोई बात नही, दो-तीन 
मीलकी अतिरिक्त सेर ही सही, चलिये ।” मेने उसका हाथ पकडकर घर 
की ओर मुडते हुए कहा । 

“मुझे बहुत जल्द वापस जाना है। आपने मुझे राह पर वापस होते 

समय रोका नहीं क्‍या इसे आप चमत्कार नही मानेगे।* 

इसी समय रेलगाडीके आगराकी ओरसे आनेकी आवाज़ सुनाई 
देने लगी । 

“जब मेरा ध्यान' किसी बातमे लग जाता है तो इस तरहके चम- 
त्कार ढेरो घट जाते है ।” मैने उपेक्षापू्वेंक कहा । # 

_ “खैर, इसके पहले आपने आज और कोई चमत्कार देखा था ? ” 
उसने पूछा । 
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9०. 


“मैने नही देखा ।” 

“वही तो में कहता हूँ, आपकी आँखे अभी चीजों पर ठहरना नहीं 
जानती । आम दुनियावालोका यही हाल है ।” 

हमारे समीप पहुँचकर दिल्‍लीकी ओर जानेवाली गाडी धीमी होने 
लगी । 

“मेरी गाडी आ पहुँची है। पिछली बार मुझे उतारनेके लिए गाडी 
का इस' स्थान पर रुकना आपने चमत्कार नहीं माना तो अबकी वार इस 
गाडीको मुझे लेनेके लिए रुकना तो आप चमत्कार मानेगे ?” 

में कुछ विचलित हुआ । 

“इसी जी० आई० पी० मे मेरे एक प्रतिभाशाली मित्र हे । उनकी 
इस लाइनके प्राय सभी रेलवे गार्डो और ड्राइवरोसे मित्रता है क्योकि 
वह उनमेसे किसीको भी कभी चाय पिलाये बिना नहीं छोडते । इस 
तरहके चमत्कार मेरे वह मित्र दो-एक बार करके मुझे दिखा चुके है । 
उनके लिए पहलेसे सूचना होने पर ये कार्यकर्ता किसी भी जगह, किसी 
बहाने, मिनट भरकों गाडी रोक सकते है।” 

“तब मुझे भय है कि आप कभी भी किसी चमत्कार पर विश्वास 
नही करेगे ।” 

“देखूगा' तो करूँगा ही ।” मैने कहा । 

“में कृतज्ञ हँगा ।” युवकते कहा और--- 

उसका हाथ मेरे हाथसे गायब हो गया । मेने चारो ओर घूमकर देखा, 
उसका कही भी पता नही था और रेलगाडी रुकनेका इरादा छोड कर अपनी 
पटरीपर चली जा रही थी। 

साहित्यिक भूतसे भेट--मैने अपने अगले लछेखका नाम निश्चित 
किया । 
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यह ईसाकी चवालीसवी शताब्दी है । 


कला और विज्ञानके विकाससे ससार बहुत कुछ सुखी और समृद्ध 
है| पृथ्वी, जल, अग्नि और वायुकी कुछ ऐसी चेतनापूर्ण शक्तियोका विज्ञान- 
ने पता लगा लिया है, जिन्हे प्राचीन पौराणिक कल्पनाके बहुत कुछ अनुकूछ 
'देवता' का नाम' दिया जा सकता है। प्राचीन पौराणिक नामावलिके 
अनुसार पृथ्वी तत्त्वके देवताका नाम वैश्ववण, जलके अधिपतिका नाम 
विरूघक, अग्निके अधिष्ठाताका विरुूपाक्ष और वायुके सचालूक शासक 
का नाम धृतराष्ट्र विज्ञानने स्वीकार कर लिया है । पृथ्वीके प्रबन्ध और 
लोकहितके लिए इन तत््वोका सचालन इनके अधिष्ठाता उपर्युक्त चार 
देवताओ या दिग्पालोके हाथमें अभी तक है । 


मनुष्य जातिने विद्या और विज्ञानमे इतनी उन्नति कर ली है कि वह 
अपने लिए अब इन  तत्त्वोका प्रबन्ध अपने हाथमे लेना चाहती है । उसकी 
यह मॉग किसी ह॒ुद तक समुचित भी है । 
भूतल पर जल वर्षाका वितरण ठीक नही है। खेतिहर प्रदेशोमे 
प्राय ठीक समय पर यथेष्ट वर्षा नही होती और कभी-कभी अतिवृष्टिसे 
उन्हे भारी हानि उठानी पडती है। बस्तियोसे दूर दुर्गंभ वनोमे मेघोका 
अधिकाश जल व्यर्थ ही नष्ट हो जाता है। अतएव वायुके सचालनका 
प्रबन्ध देवताओको मनुष्यके हाथ हस्तान्तरित कर देना चाहिए। मनुष्य 
ही जब जैसा ठीक समभेगे वायुका सचालन कर उसे आवश्यकतानुसार 
ठडा या गर्म रखकर समुद्रोसे मेघ तैयार करेगे और जहाँ आवश्यक समभेगे, 
उन्हे ले जाकर बरसायेगे। इस प्रकारका सघर्ष वायुके अधिपति देवता 
घृतराष्ट्र और मनुष्योकी प्रतिनिधि सस्थाके बीच पिछले कुछ वर्षसि चल 
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रहा था। वायूराज धृतराष्ट्रका कहना था कि वायु-सत्ताकों भनुष्योके 
हाथ हस्तान्तरित करना ही उनका अन्तिम उद्देश्य है, लेकिन मनुष्य जाति 
द्रदशितामे अभी इतनी विकसित नही है । उसे अभी एक-आधघ शताब्दी 
और ठहर कर इस' उत्तरदायित्वको अपने ऊपर लेना चाहिए । 

लेकिन मनुष्योको इस उत्तरसे सन्‍्तोष नही था। उन्होने इस अधिकार- 
की प्राप्तिके लिए आन्दोलन' उठा रखा था और उसी आन्दोलनके वढते 
हुए दबावका यह परिणाम था कि देवताओ और मनुष्योकी एक गोलमेज 
परिषद सयोजित की गई थी । 

गोलमेज परिषदकी सभा जुडी हुई थी। 

“वायू-सचालन' विभागका काम हमारे हाथमे आ जाने पर हमारा 
कृषि विभागका वाषिक व्यय चौरासी खरब डालरसे घट कर केवल अड- 
तालीस अरब डालर रह जायगा। हमारे समय और शक्तिकी बचत 
इसी अनुपातसे समझी जा सकती है। नहरों और बॉधोका खर्चे €७ 
प्रतिशत घट जायगा। भूतलकी खेतिहर भूमिमे हमे ३३ प्रतिशत वृद्धि- 
की आवश्यकता है। आगामी दस वर्षोंगें हम सुगमतापूर्वेक ऐसा' 
कर लेगे। हमे आइचर्य है कि हमारी ये आवश्यकताएँ वायुके बुद्धिमान 
देवता धृतराष्ट्रकी दृष्टिसि अब तक' कैसे छिपी हुई है । छोकहितके 
लिए वायुके सचालनमे देवराज धृतराष्ट्रकी पूरी दिलचस्पी नही है, या 
इसका काम उनके वयोवुद्ध हाथोसे कुछ बाहर हो चला है, ऐसा कहनेकी 
धृष्टता तो मै नही कर सकता। स्वतन्त्रता और सद्भावनाके इस युगमे 
मैं देवताओसे फिर एक बार बलपूर्वक अनुरोध करता हूँकि वे मनुष्योके 
प्रति अपनी उदार सद्भावनाका परिचय दे और उनकी इस सामयिक 
एवं समुचित मागको स्वीकार करे ।” मानव पक्षके एक अधिकारी ववक्‍ताने 
बोलते हुए कहा। 

“भूतलके कुछ प्रदेशोमे हवाएँ इतनी ठडी चलती है कि वहाँ हमारा 
कार्य करना दुस्तर हो जाता है और कुछ प्रदेश गर्म लू से ऐसे भुलसते रहते 
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है कि वहाँ रहना ही कठिन हो जाता है । ग्रीष्म ऋतुकी तपती दोपहरियोमे 
अक्सर समय हो जाने पर भी हफ्तो तक आकाशमे बादलोका नाम नही 
होता और लोगोका घरसे निकलूना एक' दु सह तपस्या हो जाती है ।' 
अपने हाथमे इस विभागकों लेकर हम ऐसी गडबडी कदापि न रहने देगे ।' 
मानवदलके एक दूसरे वक्‍ताने कहा। 

“ऐसी' गडबडियाँ आप नही रहने देगे और साथ ही इस बातका भी 
प्रबन्ध करेगे कि वायु-सचालन विभागके मान्यमन्त्रियो और उनके बेटो- 
भतीजोके सिरो पर असह्य धूपके समय बादलके टुकडे छाता बनकर उसके 
साथ-साथ चला करे ।” देवता-दलके एक सदस्यने बीचमे ही कटाक्षपूर्ण 
परिहास' किया । 

देव-दलकी ओरसे ठहाकेकी एक हँसी परिषद्‌ भवनमे गूँज उठो। 

देवताओ और मनुष्योके बीच इस कथित मैत्रीयूर्ण सम्मेलनमे अवि- 
दवास और असनन्‍्तोबषबकी एक स्पष्ट भावना जाग उठी। दोनो पक्षोकी 
दलीलोमे बहुत कुछ गरमाहटठ आ गई । मानवदलका असनन्‍्तोब देख कर 
अन्तमे देव-दलके प्रमुखने मनृष्योके ही पक्षमें अपनी सम्मति परिषदके 
सामने रखी । 

“मनृष्यो और देवताओके बीच विश्वास और सद्भावना बनाय 
रखनेके लिए में बडेसे बडा मूल्य देनेको तेयार हूँ । हम चाहते थे कि मानव 
जातिकी वायुविभाग सम्बन्धी सेवा कुछ दिन और अपने हाथमे रखकर 
सनुष्योको इसकी सम्हालके योग्य हो जाने देते, लेकिन जबकि हमारे मानव- 
बन्धु इसमे हमारे ही किसी स्वार्थंका सन्देह करते है तो हमे इस विभागकों 
अपने हाथ रखनेकी कोई इच्छा नहीं है । अगले सूर्योदयके समयसे 
हम यह विभाग मनुष्योको सौपनेके लिए प्रस्तुत है। मेरा विश्वास है 
कि मेरे देव-स्वजनोकों अब इसमें कोई आपत्ति नही है ।” वायुके अधिपति 
पूर्वीय दिग्पल देवराज धृतराष्ट्रकी ओर आशयपूर्ण दृष्टि से देखते हुए देव' 
दलके प्रमुखने कहा । 
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“हमें कोई आपत्ति नही होगी  धृतराष्ट्रने कहा, हम अगले सूर्योदयके 
समयसे अपनी वायुसचालिनी सेनाको वापस ले लेगे। हमारा छोटे-से-छोटा 
कर्मचारी भी भूतलकी वायुको हाथ नहीं छगायगा। मानव-दल सहर्ष 
इसका निजी प्रबन्ध कर ले ।” 

मानव प्रतिनिधियोके चेहरे इसे सुनते हूँ। फीके पड गये । 

“इस कथनसे आपका गहरा असनन्‍्तोष प्रकट होता है । वायु सचालनके 
लिए हम उपर्युक्त मनृष्योकी सेना भला कहाँसे लायेगे ” वायु-सचालन- 
का सारा काम आपकी पवन-सेना पूर्वेवत्‌ करती रहेगी, उसे केवल हमारी 
आवश्यकताओके अनुसार हमारे आदेशो पर काम करना होंगा। देव- 
ताओके अनिवार्य सहयोगका मूल्य तो हम नहीं घटाना चाहते। उसके 
बिना हमारा काम भी तो नही चल सकता ।” मानवदलके प्रमखने अनु- 
नयपूर्ण स्व॒रमे कहा । 

पदनकुमारोकी सेना पूर्ववत्‌ वायुका सचालन करेगी, उसे अगले 
सूर्योदयके समयसे देवराज धुतराष्ट्रकी जगह मानवदलके प्रधान वायुमत्री 
का आदेश मानना होगा--इसी निशर्चयके साथ गोलमेज परिषदकी कार्यें- 
वाही समाप्त हुई । 

अपनी विजयके उपलक्षमे मनृष्योनें उस रात सारे भूतलू पर बडा 
खुशियाँ मनाई । 

अगले दिन सूर्योदयके समयसे सारे भूतलका वातावरण है। बदल गया। 
गर्म प्रदेशोमे शीतल, मन्द, सुवासित हवाये बहने लगी, ठण्डे प्रदेशोकी वायु- 
में कुछ गरमाहट आ गई। बरफानी प्रदेशोमे। वायुका प्रवाह लगभग 
बन्द करके उन्हे सुखद बना दिया गया । मेघोके दल तपती प्यासी धरती 
पर बरसनेके लिए उमड चले। आवश्यक दिशाओमे उनका रुख सम्हाल 
लिया गया। वायु-द्वारा सचालित शीत, उष्णता और तरलताका कही 
भी अभाव नहीं रह गया, कही भी अपव्यय नहीं रह गया । सुख-स्पर्शी 
मनोनुकूल वातावरणमे सारा ससार थिरक उठा। 
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मानव जातिको एक नया स्वराज्य मिल गया था । 

दिन-रात, सप्ताहों और महीनोके पीछे-पीछे वर्ष पर वर्ष बीतने 
लगे । धरती हरियालियोसे महक उठी। धन-धान्यकी समृद्धिके साथ- 
साथ सारा भूतल एक सुखकर उपवन बन' गया । 

विश्वराष्ट्रकी अदालतमे दो राष्ट्रोके बीच सघर्षका एक मामला 
प्रस्तुत हुआ । 

उनमेसे एकने दूसरे पर किसी व्यावसायिक मतभेदके कारण चढाई 
क्र दी। 

विश्वराष्ट्रकी अंदालतने आक्रमणकारी राष्ट्रको अपनी सेनाएँ 
दूसरे राष्ट्रकी सीमासे तुरन्त हटा लेनेकी आज्ञा दी, किन्तु इस आज्ञाकी 
कोई सुनवाई न हुई। विवश हो विश्व-अदालतने बल प्रयोगका आश्रय 
लिया । 

अणुव्म, ताप-किरण, विष-किरण, राहुकिरण, शाप-किरण आदि 
घातक साधनोका प्रयोग विश्व-अदालतने विनाश-कार्योके लिए स्वय 
ही वर्जित मान रखा था, किन्तु पवन शक्तिके प्रयोगके सम्बन्धमे अभी 
तक कोई वैसा वर्जनात्मक नियम नही बना था । 

“पबन-शवितका प्रयोग करके क्यो न इस अत्याचारको एकदम 
ठडा कर दिया जाय ?” विश्व-अदालूतके एक सदस्यने अपनी नई सूझ 
प्रस्तुत की, आक्रमणकारी सेनाओको उनके मोचोसे उडाकर देखते ही 
देखते समुद्रके गर्भभे सुलाया जा सकता है ।” 

थोडेसे वाद-विवादके बाद अदालत-समितिने इस सुझावकों 
प्रयोगके लिए स्वीकार कर लिया । 

आऑधियोके एक भयकर तूफानने आक्रमणकारी सेनाओको समुद्रमे 
का डबाया। 


लेकिन इसमे आक्रमणकारी राष्ट्रसे अधिक आक्रान्त राष्ट्रकी क्षति 
हुई। उसके अनेक नगर धरतीमे छोट गये, छाखोकी धन-जनकी हानि 
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हो गई। नदियोका पानी बाँधोकों तोड कर नगरोकों डुबा बैठा । वायु« 
के आक्रमणका क्षेत्र भी तो वह अभागा आक्रान्त देश ही था | 

धविश्व-अदालतने न्याय नहीं किया। रक्षाकी ओटमे हमारे प्रति 
वेमनस्थका बीज अदालत-समितिमें कही न कही अवश्य उग आया है ।” 
आकान्त देशके निवासियोकी पुकार उठी । 

नियमानूसार विश्व-अदालतको जाँच समिति नियुक्त करनी पडी 
और जाँचका खुला विवरण ससारके सामने रखना पडा। इस दु्घटनामे 
सचमृच एक षड़यन्त्रका हाथ पकडा गया । वायु-सचालन विभागके 
एक ऊंचे कार्यकर्ताने, जो सयोगवश आक्रमणकारी देशका ही एक नागरिक 
था, वायुसचालनकी दिद्या और दबावमे पक्षपातसे काम लिया था, 
नही तो दूसरे सब कुछको बचाकर बडी आसानीसे केवल आक्रमणकारी 
सेनाओको ही वायबलका लक्ष्य बनाया जा सकता था। और इस कार्यके 
लिए इस कार्यकर्त्ताकी नियुक्ति आक्रमणकारी देशके वायु-विभाग सम्बन्धी 
मन्‍्त्रीने कुछ भीतरी चाल चल कर इस प्रकार करा दी थी कि दूसरे देशोके 
मन्त्रियोका ध्यान इस ओर नहीं आ पाया था । 

वायु विभागकी सीटोके बटवारेमे सशोधनका प्रश्न विश्व-अदालतमे 
उठ खडा हुआ । 

विगत सघर्षके फलस्वरूप ससारके अधिकाश राष्ट्र दो पक्षोमे बँट 
गये और उनके बीच तनातनी भयकर रूप धारण करने लगी । 

विश्व-अदालतके भवनमे उस समय सभा जुडी थी और मामला 
इतना उलभ गया था कि वायु-सचालनकी सत्ताको फिरसे 
देवताओके हाथोमे लौटा देनेका प्रस्ताव एक सदस्यने उपस्थित कर 
दिया था । 

इस प्रइन पर कुछ निर्णय करनेके लिए देवताओं और मनुष्योकी एक 
और गोलमेज परिषद बुलाई जाय इसी बात पर विचार हो रहा था। 
अदालतके कुछ सदस्योका अनुमान था कि शायद वायु सत्ताको अपने हाथ- 
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में वापस' लिए बिना देवता लोग मनुष्योके इस भगडेका कोई हल बता कर 
उसमे कोई सहयोग दे सकते है । 

अचानक अदालत-भवनके भीतरके सारे वातावरणसे वायु बाहर 
खिच गई--हवाके अभावमे लोगोका दम घुटने लगा। 

किसी स्वार्थी देशके निवासी वायु इजीनियरने कोई शरारत की है, 
लोगोको समभते देर न लगी । वे सब अदालत भवनसे निकलकर बाहर 
भागने ही को थे कि वायुके एक प्राण-प्रद भोकेके साथ-साथ लोगोने 
अदालत-भवनमे वाय्‌ देवता धृतराष्ट्रकों उपस्थित देखा । 

“सचमृच वह किसी स्वार्थी, सक्चित-हृदय वायु इजीनियरकी 
शरारत ही थी । गोलमेज परिषदके जुडने तक आप लोगोका जीना 
असम्भव' देखकर मैने स्वय वायुसचालनका कार्य एक दम अपने ऊपर 
वापस ले लिया है । विद्या और विज्ञानकी उन्नति ही शक्तिको सम्हालनेके 
लिए पर्याप्त नही है, उसके लिए मनुष्य जातिमे निस्‍्वार्थता और आध्या- 
त्मिक बुद्धिके जागनेकी भी आप' लोगोको प्रतीक्षा करनी पडेगी ।” वायु- 
राज धुतराष्ट्र कह रहे थे । 
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शासकोंका उपनिवेश 


महाराज मनुस्वानके शासनकालमे मगलर-ग्रहका साम्राज्य बहुत 
समृद्ध था। उस समय उस' ग्रहकी सस्क्षति और कला उच्च श्रेणी पर 
पहुँची हुई थी। 

ग्रहके नये खोजे हुए एक द्वीप पर साम्राज्यका एक नया उपनिवेश 
बसानेके लिए महाराजको ऐसे प्रबन्धको, शासन-अधिकारियो, शिक्षकों 
और साधारण नागरिकोकी आवश्यकता थी जो उस नये उपनिवेशमे बसनेके 
लिए तेयार हो । इसके लिए सारे राज्यमे यह घोषणा कर दी गई कि 
जो लोग नये उपनिवेशमें जाकर बसनेके लिए तैयार हो वे राजकीय 
उपनिवेश-विभागको अपने आवेदनपत्र भेज दे और साथ ही यह भी लिखे 
कि वे किस हेसियतसे वहाँ जाना पसन्द करेगे । 

इसी' बीच महाराजने यह भी प्रबन्ध किया कि जो लोग |साधारण 
नागरिकके रूपमे उस उपनिवेशमे जाना चाहेगे उन्हे आदर्श नागरिकताकी 
यथेष्ट शिक्षा वहाँ पहुँचनेवाले शिक्षक, प्रबन्धक और शासक वर्ग-द्वारा 
राज्यकी राजधानीमे ही, उपनिवेशमे पहुँचनेसे पहले ही दे दी जाय । 
इस शिक्षणके लिए अलग एक विशाल भवन भी, विद्यालय या भाषणालयके 
रूपमे, बनवाया गया। साथ ही, उपनिवेशके प्रथम नगरकी नीव भी 
डाल दी गईं । इस नगरमे पहले पॉच सहस्न नागरिक-वर्गके परिवारों तथा 
पचास' शासक-शिक्षकवर्गके परिवारोके निवासका प्रबन्ध किया गया । 
नगरके मध्य भागके विशेष खुले सुविधापूर्ण स्थानमे, अपेक्षा-कृत विशेष 
सुन्दर और विशद भवन अधिकारी वर्गके लिए बनवानेका आयोजन किया 
गया । 

आवेदन-पन्नोके आनेकी निश्चित अवधि पूरी हो जानेपर, आये हुए 
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आवेदन-पत्र खोले गये। शासक-शिक्षक-वर्गके रूपमें जानेवाले पाच 
सहसख्र व्यक्तियोके आवेदन-पत्र आये थे और साधारण नागरिकके रूपमें 
जानेवाले केवल पाँच व्यक्तियोके | 

इसमे प्राथियोका कोई दोष नहीं था। उस राज्यके प्राय सभी 
निवासी शिक्षित, सुयोग्य और शासन-व्यवस्था या किसी न किसी अन्य 
कलामे निपुण थे । 

पूर्व॑ निश्चित प्रबन्धके अनुसार राजधानीके उस नये नागरिक विद्या- 
'लयमे नये उपनिवेशके शासक-शिक्षक-वर्ग द्वारा शासित नागरिक वर्ग- 
की शिक्षा प्रारम्भ हो गई । 

विद्यालयकी शासन-व्यवस्था और शिक्षण-प्रणालीमे विवश होकर 
क्‌छ परिवर्तन करने पडे । स्थानावकाशके अनुसार विद्यालयके शिक्षक 
दर्गको शिष्य-वर्गके स्थान पर और शिष्य-वर्गको शिक्षक वर्गके स्थान पर---- 
अधिकारी वर्ग ही यहाँ शिक्षक और नागरिक वर्ग ही शिष्य वर्ग था-- 
बैठता पडा, और चूंकि दैनिक शिक्षणके घण्टोमे पॉच सहस्न अध्यापकोके 
पूरे भाषण नही हो सकते थे, इसलिए शिक्षा-प्रणाली यह कर दी गईं कि 
सभी शिक्षक अपनी-अपनी उस दिनकी शिक्षाकों सूत्र रूपमे, ऋमानुसार 
अपने-अपने स्थानों पर खडे होकर एक ही एक वाक्यमे कहते जायें। 
शिष्यवर्गको यह आदेश था कि वह अपने मनोगत प्रश्न शिक्षक-समूहके 
सामने उपस्थित करे और शिक्षक-वर्गका यह कत्तंव्य था कि उसमेसे जो 
भी व्यक्ति प्रस्तुत प्रन्‍नका सबसे अच्छा, अधिकार-पूर्ण उत्तर दे सके, 
दे । 

नागरिक शिक्षणके अन्तर्गत उस विद्यालयमे पाँच विषयोकी शिक्षा दी' 
गई । वे विषय ये थे : १--स्वास्थ्य एव स्वच्छता २--पारस्परिक सहयोग, 
३--१र-अधिकार ४--व्यवस्था-पालून एवं आज्ञाकारिता, ५--विकासकी 
दिशाएँ। पर-अधिकारके अन्तंगत अपने पडोसीकी सुख-सुविधा' और 
व्यक्तिगत स्वतन्त्रताकी पूरी और सुलभी हुई शिक्षा दी गई थी, विकास- 
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की दिद्याओके अन्तर्गत उद्योग, कृषि, व्यवसाय, दहन, परलोक दर्शन, 
विज्ञान, अन्तर्जंगत्‌ तथा अनेक ललित कलाओ एवं विद्याओकी शिक्षा 
समाविष्ट थी । 

विद्यालय बन्द करनेके पहले अन्तिम दिन महाराजने स्वय उपस्थित 
हाकर दीक्षान्त भाषण दिया । अपने भाषणमे नये उपनिवेशके नागरिकोकों 
अनेक उपयोगी पराभझश देनेके पश्चात्‌ महाराजने अपनी और नागरिक वर्गकी 
ओरसे अधिकारी वर्गकी उनकी अमूल्य शिक्षाओके लिए धन्यवाद भी दिया | 

यथा-समय यह प्रवासी दल नये उपनिवेशमे जा बसा। निवास- 
व्यवस्थामे यहाँ भी एक अनिवार्य परिवर्तन करना पडा--प्रवासियोकी 
सख्याके अनुसार शासित नागरिकोकों शासक अधिकारियोके निवास- 
गृहोमे और अधिकारियोकों नागरिकोके निवास-गृहोमें बसना पडा। 

अधिकारी वर्गके पॉच हजार व्यक्तियोके पास अधिकृत वर्गके पॉच 
परिवारोके शासन और व्यवस्थाका' काम' क्रियात्मक रूपमे, नगण्य ही 
था । आदहों नागरिकताकी' उत्कृष्ट शिक्षा पहले ही पा चुकनेके कारण उन 
पाँच परिवारोंके बीच किसी प्रकारकी अव्यवस्था, उच्छखलछता या 
सघर्षका अवकाश नही था । शासक वर्गके न्‍्यायारूयो, शिक्षणालयो और 
व्यवस्था विभागोमे कोई काम नही था । लेकिन अधिकारी वग्गेके सामने 
एक नई ही समस्या उठ खडी हुई थी। अधिकृत-वर्गकी तो नही, पर 
अपने अधिकारी वर्गकी सुव्यवस्थामे उन्हे *कुछ कठिनाइयाँ दीखने लगी 
थी । अधिकारी वर्गके व्यक्तियोके कुछ विशेष अधिकार होते थे और उन्हे 
जनसाधारणके नियमोसे शासित और सचालित नहीं किया जा सकता 
था। अपने-अपने शासन या शिक्षण सम्बन्धी विषयोके वे कृुशरू अधि- 
कारी थे और राज-नियमोमे उनके सम्मानके लिए विशेष अवकाश रखा 
गया था । अपने-अपने विषयके अधिकारी होनेके कारण उन सबका पद 
प्राय बराबर ही था और कोई किसीका अनुशासन नही स्वीकार कर 
सकता था । 
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पॉच हजार अधिकारी वर्गके परिवारोका, जिनकी जनसख्या पच्चीस 
हजारके लगभग थी, एक घनी तग-र्स। बस्तीमे एक साथ मिल कर रहना 
एक नई बात थी। अपनी मातृ-भूमिमे वे सब अलग अलग, एक दूसरेसे 
स्वतन्त्र रहनेके आदी थे। उनका काम अपने विभागके शासितो या 
शिक्षाथियोसे ही' पडता था, जो उनकी इच्छाओ और आदेशोका आदर- 
पूर्वक पालन करते थे। उन्हे दूसरोकी व्यवस्था करना आता था, स्वयं 
व्यवस्थित होना नहीं, दूसरोकों मिलाकर एक साथ चलाना आता था, 
स्वय मिलकर चलना नही, उन्हे कतंव्योका ज्ञान था, लेकिन अपने अधिकृत 
वर्गोके कतंव्योका, उन्हे अआधेकारोका भी ज्ञान था, लेकिन केवल अपने 
अधिकारोका । 

नागरिकता और पारिवारिकता तो आखिर उन अधिकारी-वर्गके 
व्यक्तियोके जीवनमें भी थी ही । उनकी भी आवश्यकताएँ एक नागरिक- 
की आवश्यकताएँ थी। आवश्यक साधनो और स्वतन्त्रताओर्की सकी गंता- 
के कारण उपनिवेशमे एक सघपणें प्रारम्भ हो गया। शारुन-विशारदोने 
कहा-- हमारे आदेशोका सभीको तत्काल पालन करना चाहिए ॥ 
इसके बिना व्यवस्था रह ही नही सकती । कलाविशारदोने कहा--- 
शासन-वेत्ता। कलाकी आवश्यकताओं और सीमाओको क्‍या सम'मे, 
कलाकारकी गति-विधि पर उन्हे कोई रोक नही लगानी चाहिए ।' न्‍्याय- 
विशारदोने कहा--इन सभी पारस्परिक भगडो-मतभेदों और इनकी 
सीमाओका निर्णय हमारे हाथमे होना चाहिए, हमारी कसौटी पर परखे 
बिना कोई आदेश और कोई व्यवस्था उपयोगी नहीं हो सकती' ।' इन्ही 
मतभेदो और व्यावहारिक' जीवनके छोटे-बडे पारस्परिक सघर्षोको' लेकर 
उस नये उपनिवेशको बस्तीमे कलह और अशातिका सूत्रपात हो गया ॥ 

उपनिवेशमे अराजकता बढी और उसकी सूचना महाराजको मिली । 
महाराजको उपनिवेशमे तुरन्त ही उपस्थित होना पडा। 

महाराजका दरबार कगा और उनमें अधिकारी और अधिकृत-वर्गके 
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सभी लोग निमत्रित किये गये । उपनिवेशकी समस्याओपर प्रकाश डालते 
हुए महाराजने अन्तमे अधिकारी-वर्गकों सम्बोधित करते हुए कहा--- आप- 
सेसे प्रत्येक अपने-अपने विषय और विभागका विद्वान्‌ एवं अधिकारी है । 
हमारे राज्यमे इतने कुशल विशारदोका होना हमारे लिए गवंकी बात 
है । किन्तु आपमेसे कोई भी दूसरे विषय या विभागकी न यथेष्ट जानकारी 
रखता है और न उसके प्रति कोई आदर या उदारताका भाव रखता है । 
इस उपनिवेशके शासित-वर्गके व्यक्ति किसी विययमे भी आपके बराबर 
दक्ष नही है, फिर भी उन्होने सभी विषयोकी आवश्यकतानुसार यशथेष्ट 
जानकारी और उनका व्यावहारिक उपयोग आपसे सीख लिया है । उनमे- 
से प्रत्येक आदमी एक दूसरेसे सामजस्य एवं सहयोग रखता हुआ प्रत्येक 
विभागका काम सम्हाल सकता है। इसलिए मै, उपनिवेशके हितोकों 
सामने रखता हुआ, आजसे शासन और शिक्षणका कार्य अधिकृत वर्ग- 
के पॉँचो व्यक्तियोके हाथ सौपता हूँ और आप लोगोको अधिकृत वर्गकी 
भाति उनके लिए बनाये हुए विधानके अनुसार रहनेका आदेश देता हूँ । 
ऐसा करनेसे आप लोग धीरे-धीरे अपने एकागी व्यक्तित्वको सम्पूर्ण बना 
लेंगे । शासक और शिक्षक बननेके लिए एक सीमा तक, एकागी ज्ञान पर्याप्त 
होता है, किन्तु शासित और शिक्षित केवल पूर्णाग ज्ञान वाले ही बन 
सकते है । अपने पूर्बव-पद पर पुन पहुँचनेके लिए ऐसे ज्ञानकी आपको आव- 
इयकता है । मानव-विकासमे सीखने और सिखाने, दोनोका क्रम, सूर्यकी 
अशेष यात्रामे पूर्व और पश्चिमकी भाति बराबर चलता रहता है । मगल- 
ग्रहका जीवन-काल समाप्त होने आ रहा है। हमारी मानव-जाति अब 
पृथ्वी लोक पर पहुँच कर अपना अगला विकास प्रारम्भ करेगी और वहाँके 
प्र7रम्भिक युगमे इस उपनिवेशके ये पॉच शासित व्यक्ति ही शासकके 
रूपमे और ये पॉँच सहस्न शासक व्यक्ति शासितके रूपसे अवतीर्ण 
होगे । तब तक, अपने नये लोककी परिस्थितियोका अभ्यास आप लोग 
इस उपनिवेशमे ही रहकर करेगे | ” 


कामकी घण्टी 


उस रात हमारी गाडी तीन घण्टे लेट, एक बजे 'रातकों मुजफ्फरपुर 
पहुँची । स्टेशनसे हमने ताॉँगा लिया और किसी आरामदेह होटरू या 
धर्मशालाकी खोजमे चल दिये । शहरकी लगभग सभी धर्मशालाओ और 
होटलोका दरवाजा खटखटाया । अधिकाशके दरवाजे ही नही खुल सके 
और जिनके खुल भी सके उनमे जगहकी तगी निकली । हम नीदमे भरे, 
निराश, स्टेशनके मुसाफिरखानेमे ही बिस्तर लगानेके लिए लौट रहे थे कि 
सडकके किनारे, शायद हमारे तॉगेकी आहट पाकर ही, एक मकानका 
दरवाजा खुला और घरके मालिकने बाहर आकर तॉगेवालेसे रुकनेका 
इशारा किया । तॉगा रुक गया। 

“आपको कही जगह नही मिली, उतरिये, आज आपको मेरा ही मेहमान 
होना है ।” उन सज्जनने हमारे बक्सके ऊपर रखी हुई डोलचीको ताॉगेसे 
उतारते हुए एक पुराने परिचित स्वजनके-से स्वरमे कहा । 

यह सज्जन हमारे पूराने परिचित या स्वजन तो नही थे, हाँ, पाँच 
स्टेशन पहलेसे मुजफ्फरपुर स्टेशन तक वह रेलके डिब्बेमे हमारे पडोसी 
अवश्य थे। वह भी मुजफ्फरपुर जा रहे थे और वहीके निवासी थे । 
मै अपने पुस्तक-प्रकाशन गृहकी एजेन्सियाँ स्थापित करनेके लिए दौरे पर 
निकला था और इसी सिलसिलेमे मुझे दो दिन मुजफ्फरपुर ठहरना था । 
इससे अधिक एक दूसरेकी जानकारी' दिखाने वाली मेरी उनकी कोई बात 
नही हुई थी । उन्हे ही अब अपनी निराश्रयताके अवसर पर अपना मेजबान 
पाकर हम उनके आग्रहको ठाल न सके । 

एक साफ-सुथरे, सजे-सजाये कमरेमे दो बिछे-बिछाये हुए बिस्तर 
मानो पहलेसे ही हमारी प्रतीक्षा कर रहे थे। अपने इन अकारण उदार 
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के एक छोटे कमरेमे, जिसमे सम्भवत एक लम्बे कोचके अतिरिक्त और 
कुछ नही था, चले गये । 

वकील साहबके इस व्यवहार पर हमे बडा आइचये हुआ लेकिन उनकी 
श्रीमतीजीने एक सरल-सी मुस्कराहटके साथ हमारा समाधान किया, 
“इन्हे कभी-कभी अचानक इस तरहका काम रूग जाता है। इसमे इन्हे 
न जाने कितनी देर लग जाय । हम लोग तो खाये ही” और रोटीका एक 
ग्रास बनाकर उन्होने अपने पास बेठी हुईं मेरी पत्नीके मूँहमे सटा दिया । 
हम सबने खाना शुरू कर दिया। 

“वकील साहबको अचानक उस कमरेके अन्दर ऐसा क्या काम लग 
सकता हूँ ? ” मैने अपनी उत्सुकताकों अदम्य पाकर श्रीमती वकीछसे पूछा। 
हम इस परिवारसे उस समय तक काफी बेतकल्लफ हो चुके थे । 

“लौटकर वह खुद ही आपको शायद बता सकेगे ।” उन्होने उत्तर 
दिया । है 

हमारा भोजन समाप्त हुआ । हम अपने सोनेके कमरेमे जा पहुँचे, 
लेकिन वकील साहबकी कोई खबर न मिली । होते-होते कमरेकी घडीने 
दस बजा दिये । वकील साहबके सम्बन्ध मेरी उत्सुकता इतती बढ गई 
थी कि मुझे नीद नहीं आ रही थी । 

पॉच मिनट बाद मैने अपने कमरेके किवाड पर एक हलकी थपकीके 
साथ एक धीमी आवाज सुनी, “आप जाग रहे है ?” 

मेरी पत्नीने उठकर किवाड खोल दिये। वकील साहबकी लूडकी 
सुनन्दा हमारी ख़बर लेने आई थी । 

“आप सोने न जा रहे हो तो आप दोनोको बुलाया है ।” सुनन्दाने कहा । 

हम दोनो उसके साथ चल दिये। वकील साहब भोजनके कमरेमे 
थे, उनका थाल उनके सामने आ चुका था । 

“ऐसे बेवक्‍त खानेके लिए मुझे माफ कीजियेगा।” उन्होने कुछ 
मुस्कराते हुए कहा । 
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“आपने वक्‍त पर खाना नहीं खाया तो जिस' समय भी आप खायेगे 
वह बेवक़््त तो नही कहा जा सकता” मैने उनकी बातकों न समभते हुए 
ही' उत्तर दिया । वह भोजन करने लगे। 

“आगरेमे आपके मकानके पास ही आपके कोई करीबी रिश्तेदार 
रहते है ?” उन्होने प्रइन किया। 

हाँ, मेरे एक साढ साहब मेरे मकानके पास ही रहते है।” मैने बताया । 

“आपका उनका बहुत गहरा प्रेम है ?” उन्होने प्रशनके ही स्व॒रमे 
कहा । 

“हैं तो ।” मैने अगली बातके लिए उत्सुक होकर उत्तर दिया । 

“उनकी अभी दो घटे पहले मोटर-दुर्घटनासे मृत्यु हो गई है ।” उन्होने 
मेरी आँखोमे एक स्थिर दृष्टि डाल कर कहा । 

में विचलित हो उठा । जिनकी मृत्युका यह समाचार था वह ससारके 
मेरे इने-गिने स्तेहियोमे एक प्रमुख स्थान रखते थे। आयुम वह मुझसे 
बहुत बडे थे और हमारे इस नातेदारीके सम्बन्धके बहुत पहलेसे ही हमारे 
पारिवारिक मित्रके नाते वह मुभसे गहरा स्नेह रखते थे । इस समाचारके 
आधातसे कुछ सावधान होने पर ही मु्े ध्यान आया कि में वकील साहबकी 
इस सूचना पर अविश्वास करनेकी बात तक नहीं सोच पाया था। अब 
अपनी' बुभी-सी आशाकी ओर पॉव उठानेका प्रयत्न' करते हुए मैने शका 
की--- 

“आपको जैसे भी यह सूचना मिली हैँ उसकी सचाई पर क्या आपको 
कोई सन्‍्देह नहीं है ” इस घटनाकी सूचना आपको कैसे मिली ?” 

“ऐसी घटनाओकी सूचनाएँ मेरे पास तक आनेका एक खास प्रबन्ध 
है, और वह इसलिए कि उनके सम्बन्धमे कूछ करना मेरे रोजानाके कामो 
का एक अग है ।” 

मैने केवल एक प्रशनभरी दृष्टिसे देखा । 

“दुनियामे हर घडी सैकडो लोग ऐसी दुर्घटताओसे मरते रहते है । 


दर 
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इस तरह अचानक शरीर छोडने पर वे जिस हालतमे अपने आपको पाते 
है, उसमे उनके दिल-दिमाग अक्सर बहुत डरे और घबराये हुए होते है । 
उनकी सेवा-सहायता करने और उन्हे उनकी नई हालतकी ठीक जानकारी 
करानेके लिए, खासकर पहली जर्मन लडाईके समयसे, एक बालिण्टियर 
कोर या स्वयसेवक दल कायम किया गया है । इस दलके स्वय-सेवकोका 
फिलहाल खास काम यही है कि वे नये मरे हुए लोगोकी मदद पर फौरन 
पहुँचे । में भी इस दलूका एक वालिण्टियर हूँ ।” 

मेरे कृपालू आतिथ्यकारकी ये बाते मेरे लिए एकदम नई और आइचय॑- 
जनक थी। अगर पिछले अडसठ घटोसे मैने उन्हे परखा न होता तो 
मै उनकी बातोकों एक पागल, उखडे हुए दिमागकी बाते मान सकता था । 
एक परमस्नेहीके आजीवन वियोगके आघातको इन विचित्र बातोने मेरे 
मनमें बहुत-कुछ छिन्न-भिन्न कर दिया । 

“आपका ध्यान” उन्होने फिर कहना प्रारम्भ कर दिया “अभी तक 
इस दुघेटनाके बहुत छोटेसे हिस्से पर ही अटका हुआ है, इसी लिए आपको 
अभी तक इसका सदमा लगा हुआ है । लेकिन इस घटनाका जो बडा भाग 
है, वही आपके, मेरे और उस बिछुडे हुए सम्बन्धीके खास मतलूबकी चीज़ 
है ।” 

नये मित्रकी इस बातने मुझे सावधान कर दिया। 

“यह दु्घेटना कैसे, कहाँ हुई ? आपको तो पूरी ही' बात हुईमालूम 
होगी ।” मैने पूछा । 

“मथुरा स्टेशनके पास एक रेलवे क्रासिग पर इजनसे उनकी मोटर 
लड जानेंसे ।” उस घटनाका पूरा विवरण देते हुए उन्होने बताया। 

बड़ी कष्ट-पूर्ण वह मृत्यु थी। सुनते-सुनते में एक बार और सिहर 
उठा । 

“लेकिन उस घटनाका यह बहुत थोडा शुरुआती हिस्सा है ।” 
उन्होंने भानो मुझे पहले कही हुई बातकी याद दिलाई । 
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“अगली पूरी बात सुननेको मैं उत्सुक है, आप बताइए न | * मैने 
दोबारा सावधान होकर कहा। 

“उनके प्राण निकलनेके तीन मिनट बाद मैं घटना-स्थल पर पहुँच 
गया। उस समय वह इतने डरे और घबराये हुए थे कि मेरे तीन-चार 
नमस्कारोका उन्होने कोई उत्तर नहीं दिया। वह अपनी टूटी हुई कार 
और उसके भीतर पदडी हुईं खूनसे लथ-पय लाशसे गज भरके फासले पर 
खडे हुए हिलनेका नाम ही नही ले रहे थे । उनके हृदयमे उस समय बडें 
भयकर विचार उठ रहे थे। वह कुछ आत्म-कल्पित भयकर निर्देयी यम- 
दूतोके आनेकी राह देख रहे थे। जीवनमे किये हुए उन कामो पर उनका 
ध्यान एकाग्र हो रहा था जिन्हे वह भयकर पाप समभते थे। शास्त्रोमें 
पढे हुए यमदृतो और नरक-यातनाओकी कल्पना उस समय उनके सामने 
साकार-सी हो उठी थी। वह अपने आपको कठोर दण्डका भागी और 
एक ऐसा परबश बन्दी समझे हुए थे जिसे एक कदम भी अपनी इच्छासे 
हिलने-डुलनेकी स्वतन्त्रता न हो। यह कैसी दुर्भाग्यकी और साथ ही 
आदचये-जनक बात है कि जो मनुष्य अपने सशरीर जीवनमे मनमाना काम 
करनेके लिए अपने-आपको बहुत कुछ स्वतन्त्र पाता है वही एक ऊपरी शरीर 
से छुटकारा पाने पर अपनी मू्खतापूर्ण कल्पनाके द्वारा अपनेको इतना 
परतत्र समभने लगता हे--जैसे वह अब किसी दूसरे निर्देयी और भयकर 
ईवद्वरके राज्यमें आ गया हो ! / 

वकील साहबकी आँखोमे एक चमक और होठोमे एक स्निग्ध मुसकान 
दौड गई। दो क्षणके लिए वह चुप हो गये । 

“मुझे इन बातोसे बडी सान्त्वता मिल रही है । आगे, इसके बाद 
मेरे साढ_ साहबका क्‍या हाल रहा ?” मैने पूछा। 

“ट्रेनके अधिकारियों और मुसाफिरोकी भीड चारो तरफसे घिर आई । 
लाश समेत मोटर हटाकर सडकके किनारे रूगा दी गई । लेकिन उनका 
ध्यान इनमेसे किसी बात पर नहीं था, वह अपने विचारोमे डूबे हुए और 
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अपनी लाशसे मानो गजभर लम्बी रस्सीसे बेचे हुए उसके पास ही खडे 
थे। बडी कठिनाईसे मैं अपने-आपको उनकी दृष्टिमे छा सका। उन्होने 
मुभे देखते और मेरे शब्दोको सुनते हुए भी मेरे साथ वहाँसे हटनेका साहस 
न किया। उन्हे मुभ पर जरा भी विश्वास नही हो रहा था। अन्तमे 
मैने वहॉसे अपनी शक्ल हटाकर और आपका रूप रखकर उनका ध्यान 
आकर्षित किया । अब वह एक दम मुभसे लिपट गये और मेरे साथ आनेमे 
उन्होने एक बडी कंदसे छुटकारेका सा अनुभव किया | अब वह सनन्‍्तोषजनक 
रूपसे अपना काम कर रहे है और प्रसन्न है ।” 

“मेरा रूप धरकर | ” में इस विचित्र मनुष्यके दब्दोमे डूबने-सा रूगा । 

“आपका रूप घरकर” वह कह रहे थे, आप कुछ चौक उठे है, 
लेकिन यह एक मामूली-सी बात है। आप पर उनका विश्वास है इसलिए 
ऐसा करना एक समुचित ही उपाय था | हम छोगोकों अपने कामके लिए 
अपने सूक्ष्म शरीरोमे जैसा चाहे वैसा रूप धरना भी सीखना पडता है ।” 

मुर्भे लगा कि में एक सिद्ध महात्माके सामने हूँ । लेकिन मेरा रूप 
धरकर ! क्या इसका यह मतलरूब नही कि मेरे रूपका भी कोई विशेष 
महत्त्व है---मे सोच रहा था । 

“मनुष्य मरनेके बाद भी इतना चेतत और स्वतन्त्र रहता है यह बात 
मुझे बहुत स्वाभाविक और आशाजनक जान पडती है । आपकी इन 
बातोमे मुझे नया प्रकाश मिल रहा है। में इस पर अविश्वास नही कर 
पाता” मैने कहा । 

“क्योकि ये बाते आप पहली बार ही नही सुन रहे है। आप इन्हे 
अपने पूर्व जन्ममे भी सुन और सम#भ चुके है । जीवनके इन अधिक व्यापक 
क्षेत्रेमे आपको भी आगे कुछ कास करना है ।” उनकी मसुसकान प्रखरतर 
हो उठी थी । 

“मभोे भी काम करना है यह कितनी आद्चर्यंजनक, महान्‌ और 
सौभाग्यकी बात होगी । कब और कैसे और किस' रूपमें मुझे ऐसे ऊँचे 


| 
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कार्यो और उनकी जानकारीके मार्ग पर पडना होगा ?” मैने उत्सुक 
होकर पूछा । मेरे हृदयके सारे दु ख-सन्तापका स्थान अब एक उमडती 
हुई जिज्ञासाने ले लिया था। 

“आप क्या समभते है कि आप यो ही, अकारण हूँ उस रातसे मेरे 
मेहमान हुए है ” उस रातकी भेटका कोई दूर तक गया हुआ गहरा कारण 
और उसका आगे दूर तक फैला हुआ कोई बडा अभिप्राय क्या आप नहीं 
देखते ? ” 

मैने स्वीकार किया कि उनका मेरा सम्पर्क निस्सन्देह एक दूर-व्यापी 
कार्यकारणकी श्खलासे सम्बद्ध हो सकता है । 

“और अपने जिस अगले काये-क्षेत्रतों आप अभी बहुत ऊँचा और 
अपने दूसरे साथियो और परिचितोकी तुलनामे आपको बहुत ऊँचा उठाने 
वाला समभते है वह तो एक बहुत शुरूआती, निचले दर्जेका ही कार्य-दक्षेत्र 
हूँ । हो सकता है कि उसकी ठीक स्थितिको समभझनेमे आप कुछ दूसरे 
नौसिखियोकी तरह बहुत देर लगाये । लेकिन ऐसे कामोसे ऊपर अगणित 
काम और भी है और उनके करनेवाले आदमी भी इस दुनियामे मौजूद 
है। यह भी आवश्यक नही कि आपके जिन दूसरे परिचितोका इस तरहके 
ज़रा भीतरी कार्य-क्षेत्रोमे प्रवेश नही है वे विकास या बडप्पनमे आपसे 
कम ही हो । उनके विकासका स्तर, दिशामे आपसे भिन्न होते हुए भी, 
आपके बराबर या उससे ऊँचा हो सकता है ।” उन्होने मानो मुझे एक 
हानिकर गलतफहमीसे सावधान करनेके लिए कहा। 

इस चेतावनीके बिना मै सचमुच एक गलत दिशामे बहने जा रहा 
था। 

घडीने उसी समय बारह बजाये। वकील साहबका भोजन बहुत 
पहले ही समाप्त हो चुका था--खाली थालके सामने बैठे वह अभी तक 
मुभसे बात कर रहे थे । 

“आपको सोनेके लिए बहुत देर हो गई है । बाते फिर होती रहेगी । 
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कोई खांस बात आपको कहनी है ?” उन्होने बिदाईका आदेश-सा देते 
हुए पूछा । 

“एक बात पूछेगा । जितनी इस तरहकी आकस्मिक मौते होती है 
क्या उन सबकी आपको सूचना मिल जाती है ?” मैने पहलेकी अटकी 
हुई एक शकाक। निवारण चाहा । 

“यह तो मुमकिन नही है। मेरी जैसी हेसियतके वालिटियरकों 
चौबीस घटेमे एक या दो ऐसे मौकोर्की सूचना दी जा सकती है । इस दलमे 
काम करनेवाले भी तो सैकडो है। मेरे पास इस समय आपकी मौजूदगी 
की वजहसे ही आपके सम्बन्धीकी मौतकी सूचना और उनकी सेवाका काम 
मुझे दिया गया है, वर्ना यह किसी और को, जो किसी दूसरी तरह उनके 
करीब होता, दिया जाता ।* 

इस' समाधानके बाद हम अपने-अपने शयन-कक्षोमे जा पहुँचे । 

दूसरे दिन मैने अपने दौरे पर आगे प्रस्थान किया। वकील साहब 
अब मेरे मित्र है। उन्होंने इस घटनाकों तो लेखबद्ध करनेकी मुभे अनुमति 
दे दी है, पर अपना नाम देवेकी अनुमति नही दी। मेरा उनका सम्पकों 
चल रहा है और जिस तरहके भीतरी कार्यक्षेत्रके वह कार्यकर्ता है वैसे 
कार्यक्षेत्रमे मेरा भी प्रवेश यदि इस जन्म के भीतर ही हो जाय तो वह एक 
बहुत बड़ी लेकिन कोई आइचयंकी बात न होगी । 
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“तुम मुभसे ब्याह करोगी सोता ?” पाँच वर्यका बालक हरिदास 
अपने पडोसकी साथ खेलनेवाली चतुर्वर्षीया वालिकासे पूछ रहा था,-- 
“मेरी माँ कल कहती थी कि सोना बहुत सुन्दर लडकी है ।” 

“मेरी माँ भी कहती है कि मेरी सोना मुहल्ले भरकी लडकियोमे सबसे 
सुन्दर है। मैं तुमसे ब्याह करूँ तो तुम मुझे अच्छी-अच्छी कहानियाँ 
सुनाओगे ?” 

“जरूर सुनाऊंगा। मैने अपनी मासे बहुत अच्छी-अच्छी कहानियाँ 
याद कर रखी है।” 

“तुम्हारी माकी कहानिया तो मैने सुनी है । मेरी मा भी बहुत अच्छी- 
अच्छी' कहानिया कहती है। अपनी' माकी कहानियाँ भी मैने सुती है । 
तुम अपनी ही कोई अच्छी कहानी सुनाओगे ? ” 

“अपनी कहानी ?” बालक कुछ चिन्तामे पड गया, अपनी कहानी 
मे कोई नहीं जानता | दादाकी, ताईकी और छोटे नानाकी में थोडी-सी 
कहानियाँ सुना सकता हूँ ।” 

“तो फिर तुम अपनी एक भी कहानी नहीं सुना सकते ? ” सोनाने 
कुछ निराश भावसे एक लरूम्बी' साँस लेते हुए कहा । 

“नही-नही, में तुम्हे अपनी भी कहानी जरूर सुनाऊंगा ।” बालकने 
हठात्‌ आत्मविश्वास बटोरकर कहा और बालिकाका हाथ छोडकर चुपचाप 
सोचने लगा। 

८ 04 4 

“तुम मुझे अपनी कोई कहानी सुना सकते हो ?” हरिदासने दूसरी 

सुबह घरसे निकलकर बाहरके मैदानमे खेलते हुए अपने खेलके साथियोसे 
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पूछा । वह जानना चाहता था कि उसके साथियोमे से दूसरा' भी कोई कोई 
अपनी कहानी सुना सकता है या नही । 

लडकोने बताया कि वे सभी कहानियाँ बहुत-सी सुना सकते थे, लेकिन 
उनमेसे कोई अपनी कहानी नहीं थी--वे सब दूसरोसे सुनी हुईं कहानियाँ 
ही थी। 

हरिदास आगे बढ गया । वह बस्तीके बाहर जा पहुँचा । 

जगलकी पगडण्डी पर उसे दो यात्री मिले। 

“तुम किसके, किस गॉवके रूडके हो ? जगलमे क्‍या रास्ता भूल 
गये हो ”” उन्होने हरिदाससे पूछा । 

“मैं इसी गाँवमे रहता हूँ, हरिदासने अपने गॉवकी दीखती हुई छतो- 
की ओर उगली उठाकर कहा, “मै रास्ता नही भूला हूँ । क्या मुझे तुम 
अपनी कोई कहानी सुना सकते हो ?” 

“हम तुम्हे बहुत-सी कहानियाँ सुना सकते है, लेकिन चलो पहले तुम्हे 
तुम्हारे गाँवमे पहुँचा दे । छोटे लडकोका इस' तरह जगलमे अकेले घूमना 
ठीक नही है ।” उन्होंने कहा। 

“मुझे अपने गॉवका रास्ता मालूम है । लेकिन क्या तुम मुझे ऐसी' 
कहानी सुना सकते हो जो किसी दूसरेसे सुनी न हो---तुम्हारी खुद अपनी 
ही कहानी हो ? 

उन राहगीरोको दूसरोसे सुनी हुई कहानियाँ ही मालूम थी, उन्होने 
स्पष्ट किया । हरिदास आगे बढ चला । उन आद्भियोको भी इस लडके 
की अधिक चिन्ता करनेकी फुर्सत नही थी । 

चलते-चलते हरिदासको कई दिन बीत गये। राहमे पडनेवाले 
गाँवोके मन्दिरोमे जो भोजन और खेतो और बनोमे जो अन्न या कन्द-मूल-फल' 
उसे मिल जाते उन्हे ही वह खा हेता और रातकी नींद और दोपहरीका 
विश्राम जब उसकी थकानकों उतार देता, तो वह चल देता । 
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एक दिन एक बडे नगरके पास एक चौडी सडक पर उसे नगरकी 
रानीकी सवारी मिली । 

रानीकी नजर अपनी पालकीके भरोखेसे काककर इस बालरूकपर 
पडी । इतने सुन्दर बालककों अकेला जाता देखकर रानीने उसे अपने 
पास बुला लिया। रानीकी कोई सन्‍्तान नहीं थी। उसने सोचा 
कि इस बारूककों गोद लिया जा सके तो कितना अच्छा हो ! रानीके 
चलनेके प्रस्ताव पर हरिदासने उससे वही प्रश्न किया । 

क्या तुम मुझे अपनी कहानी सुनाओगी ? ” 

और अपनी कहानी” की बानगीके खोजी हरिदासको पूृर्व॑बत्‌ निराश 
होकर और उससे भी अधिक उस मातृहृदया महिलाकों हताश करके 
आगे बढ जाना पडा। 

हरिदासकी यात्रा चलती रही और देश-देशके, रूप-रूपके, रग-रगके, 
आयु-आयुके---तरह-तरहके लोग उसे मिलते रहे लेकिन कोई भी उसे 
अपनी कहानी न सुना सका। 

ग्यारह वर्ष बीत गये और अब हरिदास सोलह वर्षका सुन्दर नव- 
युवक था । 

चलते-चलते एक सरोवरके किनारे छ सुन्दर तरुणियाँ उसे सरोवरके 
जलमे क्रीडा करती हुई दीख पडी । उन्होने भी उसे देखा और उसके 
रूपपर मुग्ध हो गईं। 

“तुममेसे कोई मुझे अपनी कहानी सुना सकती हो ? ” हरिदासने स्वागत- 
सत्कार पूर्वक उनकी आँखोके निमन्‍्त्रण पर उनके पास जाकर पूछा। 

“अपनी कहानी ? अपनी कहानी' ? वे छहो कह उठी और हताग 
भावसे एक दूसरेका मुह देखने लगी । 

हरिदास आगे बढ गया, उनके मनकी मनमे ही रह गई। 

आगे एक सुन्दर सरजे उपवनमे उसे एक अत्यन्त रूपवती, बहुमूल्य 
वस्त्राभूषणोसे शगार-सज्जिता रमणी मिडी। 
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“हॉ-हाँ, परदेशी युवक, तुम मेरे पास ठहरो, मै तुम्हे अभी अपनी 
और तुम्हारी जिसकी भी तुम चाहोगे उसीकी कहानी सुनाऊअंगी--ऐसी 
कहानी जो आजज तक किसीने किसीसे न कही हो ।” हरिदासके प्रश्नोके 
उत्तरमे इस चतुर रमणीने मोहक कटाक्षके साथ उसकी ओर देखते 
हुए कहा । 

हरिदासने सतोषकी सास ली। तरुणीके आदेशानूसार वह वही 
ठहर गया और शामके निश्चित समयपर जब वह उसके पास कहानी 
सुनने पहुँचा तो उस युवतीने कहना प्रारम्भ किया--- 

“एक था युवक अत्यन्त रूपवान, और एक थी युवती, परम सुन्दरी । 
युवक किसी वस्तुकी खोजमे देश-विदेश पार करता हुआ उस सुन्दरी' 
युवतीके उपवनमे जा पहुँचा ।* 

“हैँ ।” हरिदासने हुकारी दी । 

“युवतीकी दृष्टि जब उस युवक पर पडी तो वह उस पर रीक गई ।” 

“ठीक ही तो है” हरिदासने समर्थन किया और एकदम उठ खडा हुआ। 
“यह कहानी तो में भी जानता हूँ और प्रत्यक्ष ही देख रहा हु । यह कहानी' 
तुम्हारी कहानी नही है क्योकि में भी इसे जानता हूँ, और यह मेरी कहानी 
भी नही है क्योकि तुम भी इसे जानती हो । “युवती युवक पर रीफ गईं 
ऐसी कहानियाँ तो बहुतसे लोगोकी कही-सुनी कहानियाँ है ।” 

युवती कुछ कहकर उसे रोके, इसके पहले ही वह चल दिया। 

“तुम-जैसे एक हुष्ट-पृष्ट युवककी मुभे आवश्यकता है ।” एक 
बड़े नगरमे पहुँचने पर वहॉँके एक धनी व्यवसायीने हरिदासको सामनेसे 
निकलते देखकर कहा । 

“में आपकी सेवा कर सकता हूँ, यदि आप मुझे कोई ऐसी कहानी सुना 
सके जो आपने किसी औरसे न सुनी हो और जिसे कोई दूसरा न जानता 
हो । हरिदासने कहा । 
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“एक नहीं, सेकडो । गाहको और व्यापारियोके साथ मेरी एक-एक 
चाल एक कहानी है ।” 

“तब आपकी कहानियाँ आपको अपने गाहको और बव्यापारियोसे 
मिलती है और वे भी उन कहानियोको पहले से ही जानते है । हरिदासने 
कहा और आगे चल दिया । 

आगे सुख वेभवसे पला, ससारके दु खोसे अनभिज्ञ एक राजक्‌मार 
और उसके बाद एक अत्यन्त दरिद्र, दुबंल कष्टसे छटपटात। रोगी उसे 
मिले। इन दोनोने कहा कि उनकी जंसी सार्थक और सबसे अधिक संवल 
कहानी दूसरा कोई नहीं कह सकता | लेकिन उनकी कहानियोमे 
भी कोई वास्तविक नवीनता नहीं थी। दु ख-सुखकी उनसे भी गहरी 
कहानियाँ उसने सुन रक्खी थी और वैसी कहानियोको जाननेवाले 
बहुतेरे थे । 

अगला व्यक्ति जो हरिदासकों मिला, वह एक प्रसद्ध कहानीकार 
था। 

“अपने मस्तिष्कसे सैकडो-हज्ारों कहानियाँ रचकर मैत्रे ससारको 
सुनाई है । मैं निरन्तर कहानियोकी रचना करता रहता हूँ । बैठो में 
तुम्हे अभी एकदम नई कहानी सुनाता हूँ ।* 

“आपसे शायद मेरा काम निकल आयेगा” हरिदासने उसके 
पास बैठते हुए कहा, “लेकिन आपको नई-तई कहानियाँ कहाँसे 
सूभती है ?” 

“मै लोगोमें--सभी तरहके लोगोमे--जाता हूँ, उनके जीवन और 
भावो-विचारोका गहरी दृष्टिसे अध्ययत करता हूँ । प्रकृतिकी 
कीडाओका मुग्ध आंखोसे अवलोकन करता हूँ। मनोविज्ञान और 
मनुष्यके कोमल, कठोर हार्दिक इन्दों 

“तब आप” हरिदासने बात काटकर कहा, अपनी कहानियाँ तरह- 
तरहके लोगोसे लेते है, वे स्वतन्त्र रूपसे आपकी ही नहीं होती। मुझे 
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एक ऐसी कहानी सुननेकी आवश्यकता थीं जो सबके लिए एकदम 
नई हो |” 

कहानीकार हरिदासको सिरसे पॉक्तक पूरा देख भी न पाया था कि 
वह चल दिया । 

आगे घने बनमे उसे एक वृद्ध तपस्वी मिला । 

“नई कहानी ?” हरिदासके प्रशनपर तपस्वीनें कुछ चौककर कहा, 
“नई कहानी तो बेटा दुनियामे रहते कोई कह ही नही सकता । यहाॉँकी 
सभी पिछली और अगली कहानियाँ पुरानी ही कहानियाँ है। लेकिन 
तुम्हे नई कहानीकी इतनी जोज है तो तुम अबश्य उसे प्राप्त करोगे । 
मेरा ध्यानयोग कहता है कि तुम उसके समीप आ गये हो। 

तपस्वीका आशीर्वाद पाकर हरिदास आगे बढा ही था कि पर्वतकी 
एक गुफासे एक शे रती उस पर भपटी और उसके पहले ही प्रह्यरमे असावधान 
हरिदासके प्राण दरीरसे मुक्त हो गये । 

पलभ रकी मूछकिे बाद तुरन्त ही होशमे आकर हरिदासने देखा कि वह 
वैसा ही हृष्ट-पुष्ट अ्रक्षत-शरीर उस गुफाके द्वारपर खडा है और वह शेरनी 
बडे स्वादके साथ सामने पडे हुए उसके घायल शवका आहार कर रही है । 

हरिदासके हर्ष और आइचर्यका कोई ठिकाना न रहा। उसका शरी २--- 
अब वह अपने सूक्ष्म शर्र/रमे ही था--इतना हलका और फुर्तीला जान पड 
रहा था कि वह हर्षातिरेकसे नाच उठा। पर्बतकी एक शिला पर उसने 
एक मुक्‍का मारा और उसका हाथ बिना किसी रुकावटके, उसके भीतर 
धँंस गया। हरिदासके आइचर्यकी कोई सीमा न रही। मोटी-मोटी 
चट्टानोके भीतर स-शरीर घुस कर वह भाग-दौड करने रूगा। शेरनीके 
पेटपर उसने अपना सिर दे मारा और यह लो, वह उसके शरीरके आर-पार 
निकल गया। शेरनी अविचलित भावसे अपने भोजनमे मिमग्न रही । 
धरती पर पावकी' ठोकर लगाकर हरिदासने ऊपर उछलनेका प्रयत्न 
किया और ऊंचे वृक्षोकी चोटियो पर नाचता हुआ वह पर्वतके सबसे ऊँचे 
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शिखरके ऊपर मंडराने लगा । अब उसे पूर्ण विश्वास हो गया कि वह मर 
कर अपने दुर्भेद्य सूक्ष्म शरीरमे आ गया है और जहाँ चाहे स्वतन्त्रगतिसे 
जा सकता है । 

“क्या यह सब एक ऐसी नई कहानी नही है, जिसे मैं अपनी कहानी' कह 
सकता हूँ ” इसे मेरे सिवा दूसरा कौन जानता है ? सोनाके लिए 
मेरे पास यह कहानी कितनी अच्छी है | सोना---” हरिदास सोच ही रहा 
था कि बिजलीकी सवारी पर सवार-सा वह एक दम सोनाके घर उसके 
कमरेमे जा पहुँचा । 

दिनका वह तीसरा पहर था और सोलह वर्षकी सुन्दरी युवती सोना 
हाथमे एक पुस्तक लिए पढ रही थी । 

“मैं अपनी कहानी सुनाने आया हें---एकदम नई, बिलकुल अपनी--- 
सोना | ” हरिदासने सोनाका हाथ अपने हाथमे लेनेका प्रयत्न करते हुए 
कहा, तुम जानोगी कि मरनेके बाद भनुष्य कितना अधिक स्वतन्त्र हो 
जाता है ।” 

हरिदासका हाथ सोनाके हाथमे धेंस गया और उसकी मुट्ठी खाली 
ही बंध गई। उसके दब्दोने भी सोनाका ध्यान आक्ृष्ट नहीं किया और 
उसकी उपस्थितिका भी उसे कोई पता नही लगा । 

हरिदास' निराश हुआ, लेकिन परिस्थितिको समभनेमे उसे देर 
न लगी । उसका शरीर रूप रगमे पहले जैसा होते हुए भी अब स्थूल नही 
था और उसके कठ भागमे स्थूल-शरीरधारी लछोगोको सुन पडनेवाला 
शब्द उत्पन्न करनेके अवयव भी नही थे । 

हरिदास' अपना रूप सोनाकों नहीं दिखा सकेगा, अपनी कहानी नहीं 
सुना सकेगा, इस चिन्ताने उसके हृदयकों एक गहरी निराशासे भर 
दिया । 

हताश, चिन्तामग्न वह पास पड़े एक कोचके पास खडा रह गया। 
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बहु इतना विचार-मग्न हो गया कि समय बीतनेका उसे अनुमान ही नहीं 
हुआ । 

“हरिदास |” अचानक हरिदासका ध्यान टूठा, सोना उसके सामने 
खडी पुकार रही थी । 

हरिदासने देखा, रात काफी हो गई थी और सोनाका शरीर उसके 
विस्तरपर सोया हुआ था । उसका सूक्ष्म-शरीर--हर रातको मनृष्य अपने 
इसी सूक्ष्म शरीरमे सपनोकी सैर करता हँ--उसके स्थूल शरीरसे बाहर 
निकल आया था और वह पूरे तौरपर हरिदासको देख-सुन सकता था । 

बरसोके बिछुडे हुए प्रेमी एक-दूसरे का हाथ लिये हुए आकाश- 
मार्गसे न जाने किस देशके भ्रत्यन्त सुन्दर उपवनमे आ पहुँचे । 

हरिदासने सोनाको अपनी कहानी सुनाई । कहानी निस्सन्देह नई 
और दुनियाके आम कहानी कहने-सुननेवालोके लिए अभी तक अज्ञात 
और अनोखी थी। 
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बात अभी ताजा ही है, इसलिए सोना और हरिदास आजकल हर 
रात स्वप्नलोकमे मिलते है और हरिदास विस्तारपूर्वक नई-नई कहानियाँ 
उसे सुनाता है, लेकिन हर सुबह जागनेपर सोनाको उन सबकी याद भूल 
जाती है । 

अब जागनेके छहो पहर सोनाको हरिदासकी याद आती रहती है और 
उसका जी न जाने कैसा, उसके लिए कसकता रहता है । हरिदासके साथ 
उसकी उस बचपनकी बातचीत, और उसके बाद ही हरिदासके चुपचाप 
घरसे निकल जानेकी घटना सोनाको उसके घरवालोने आजसे कई वर्ष 
पहले याद दिला दी थी और अब कोई नहीं कह सकता कि सोना हरि- 
दांसके लिए मनमे क्‍या लिये बैठी है । 

किसी न किसी सुबह सोना हरिदासके स्वप्तन-मिलन और स्वप्नमे 
कही कहानीकी याद लिये हुए अवश्य जागेगी और तब उसके उमडे हुए 
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सुख और साथ ही बढे हुए दु खमे किसका पलला भारी होगा, मैं नहीं कह 
सकता । 

लेकिन वैसे किसी सवेरेके आनेके पहले ही यह कहानी किसी पत्रमे 
छपकर सोनाके हाथोमे जा पहुँचेगी और उसे उस सवेरेके तूफानी 
इन्द्रोके लिए पहलेसे ही कुछ तैयार कर देगी। 

दूसरे पाठक-पाठिकाएँ, आलहोचक-आलोचिकाएँ, सम्पादक-सम्पा- 
दिकाएं भले ही इस कहानीको बच्चोकी, परियोकी, अकल्पनीय कल्पनाओकी 
जैसी कहानी समझे, लेकिन सोना' इसे पढकर ऐसा नहीं समझकेगी और 
अपनी परिचित बालिकाओके समाजमे इस बातका भी ध्यान रखेगी कि 
आगे कभी कोई छोटी या बडी बालिका किसी प्रशसित प्रियजनके सामने 
उसकी जैसी कठिन मॉग रखनेका साहस न करे । 
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में अपनी मन-पसन्द जम॒ना किनारे वाली छतरीके नीचे बैठा' एक 
पत्रके लिए कहानी पूरी करतेमें लूगा' था कि सीढियो पर पैरोकी 
आहटसे अचानक मेरा ध्यान खिचा और मैने देखा--कमीज, पायजामा 
और चप्पल पहने एक युवक छतरीके चबूतरे पर चढ आया था । 

“माफ कीजियेगा, अगर मैने आपका कुछ हज किया हो ।” उसने 
मेरे पास आकर कहा--में महीपुर स्टेटका राजकुमार हूँ। महीपुर, 
भाप जानते होगे, आसाममे अस्सी लाखकी एक बडी स्टेट है ।” 

मैने युवककों सरसे पाव तक देखा उसके कपडे कुछ मैले हो रहे थे 
और चप्पलके एक फीतेमे दूसरे चमडेका एक पैबन्द रूगा हुआ था। 

“बैठिये-बेठिये, युवराजजी, आप कुशलूपूर्वक तो है ? आपकी प्रजा 
तो आनन्दसे है ?” मैने उसे अपने पास बैट्नेका इशारा करके कहा। 

आसामकी महीपुर स्टेटका मैने कही नाम नही सुना था। मैने सोचा 
कि वह किसी भले घरका ही लडका है और कुछ पागल हो गया है। 

“जी हाँ, सब ईइवरकी कृपा है। में इधर कऋष्णकी' जन्म-भूमि देखने 
आया था वह कहने लूगा,' लेकिन मैने बीचमे ही' बात काट कर 
कहा--- 

“आप तो इतमीनानसे बैठकर बात करेगे न ? अगर आपको जल्दी 
न हो तो पन्द्रह मिनटकी मुझे इज।जत दे दीजिए, मै अपना काम पूरा कर लू 
तब आपसे बाते करूँ | तब तक लीजिए, आप ये मूँगफलियाँ खाइये ।” 
मेने अपने नाइतेकी बची हुई कच्ची मूँगफलियों (मेरे डाक्टर मित्रते बताया 
है कि मूंगफलियाँ कच्ची ही फायदेमन्द, बल्कि बहुत फायदेमन्द होती है) 
उसके सामने सरका दी । 
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मुझे उसके चुप हो जानेकी आशा नहीं थी, छेकिन उसने मेरी बात 
मान ली, और १५-२० मिनट बाद लेख पूरा करके मैने उससे अपनी 
बात शुरू करनेकों कहा। 

“मैं कृष्णकी जन्मभूमि देखने मथुरा वुन्दावन अपने नौकरो-चाकरोके 
साथ आया था। एक दिन में वृन्दावनकी कुज-गलियोमे घूम रहा था कि 
एक चीता एक बच्चेकों मेरे सामनेसे उठा कर ले भागा । में उसे छडानेके 
लिए उसके पीछे दौडा । जगलोमे उसके पीछे भागते-भागते मुझे तीन दिन 
और तीन राते बीत गई, तव जाकर में उसे छुडा पाया । वह बोला । 

“आपने एक राजक्‌मारके योग्य ही काम किया । उस चीतेको आपने 
मार दिया या जीता ही पकड छाये ?” मैने कहा । 

“चीता भाग ही गया । मैं जब लौटकर वृन्दावन पहुँचा तव मेरे सब 
नौकर-चाकर मेरे राज्यको लौट गये थे। में अकेला ही, बे रुपये-पैसे, 
बे सरो-सामान पैदल लौट रहा हूँ । बहत्तर घटे बाद मैने ये इतनी मूँग- 
फलियाँ खाई है।” 

“मथुरा-वुन्दावनवालोमे भी अब धर्म नही रह गया ।” मैने कहा--- 
“आपके इतने बडे पुण्यके कामकी उन्होने बिलकुल कदर न की और आपको 
पैदल भूखे-प्यासे वहाँसे चलना पडा ।” 

“अब मुझे यहाँसे शिलाँग तक रेलके किरायेकी जरूरत है । शिलॉग 
तक न हो सके तो कलकत्ते तक ही सही, वहाँ मेरे राज्यके कुछ व्यापारियोकी 
कोठियाँ है ।” 

पागल नही, यह मिस्टर तो ठगविद्याके कोई नये विद्यार्थी मालूम 
पडते हँ --मैं सोचने लगा, इस विद्याके कच्चे विद्याथियोका एक शुरूआती 
पाठ यह भी है कि बाबूजी, रेलमे चोरी हो गई, टिकट पैसे सब चले गये, रेल- 
का किराया दे दीजिए । लेकिन यह हज़रत है बहुत बेवकफ, इन्हे यह पता 
नही कि गप' ऐसी हॉकनी चाहिए जो किसी हद तक सच मात्री जा सके । 
हो सकता है, इनके दिमागमे भी कुछ खलल हो । 

€्‌ 


१३० पहला कहानीकार 


आप भूखे भी तो है मैने चलनेके लिए खडे होकर प्रकटमे कहा, 
चलिए मेरे साथ पहले भोजन तो कीजिए, किराये-विराएकी' फिर सोचेगे ।” 

ठग, चोर, उचक्का--कोई भी सही भूखा तो यह है ही और यथासम्भव 
हर रोज एक भूखेको अपने साथ खाना खिलाना और खास कर उसको, 
जो मेरी साहित्य साधनाकी इस छतरीके नीचे आ पहुँचे--मेरा एक प्रिय 
नियम था। 

में उसे घर ले गया, और हम दोनोने भोजन किया । भोजनके समय 
मेने उसे इधर-उधरकी बातोमे अटकाये रखा। में नही चाहता था कि 
मेरी पत्तीको भोजन कर चुकनेके पहले ही यह मालम' पड जाय कि उसका 
आजका अतिथि कोई पागल या उठाईगीर है और इस प्रकार उसकी अतिथि- 
श्रद्धामे कोई कमी आये। 

भोजनके बाद में उसे दूसरे कमरेमे ले गया। मैने तय किया था 
कि अगर यह अपने उठाईगीरीके पेशेकों छोडकर कोई नौकरी करनेके 
लिए तैयार हो सकेगा, तो इसकी कुछ मदद कर दूँगा--इस तरह शायद 
इसका जीवन कुछ ठिकानेकी राह पर आ जायगा। 

कमरेमे पहुंचकर मेरे कूछ कहनेके पहले ही उसने मेरे कन्धे पर हाथ 
रखकर मुझे नामसे सम्बोधित करते हुए कहा--- 

“आपने मुझे पहले पागल समझा, फिर ठग और बेवकूफ, अब आप 
मुझे और भी कुछ समझ सकते है ?” 

युवकके इस वाक्‍्यने मेरे मस्तिष्कको सरसे पावतक भकमोर दिया, 
लेकिन में जल्द ही सम्हल गया । हाँ, अब मैं आपको एक सुशिक्षित, बहुत 
चतुर, शरारत-पसन्द भला मानस और अपने किसी मित्रका मित्र और 
सम्भवत एक ऊँचा साहित्यकार समझ सकता हूँ ।” मैने उसका हाथ 
पकड़कर उत्तर दिया । 

“आपका यह अनुमान आपके योग्य ही है। उसने कहा, आपके पिछले' 
अनुमानोसे भी में करीब-करीब सनन्‍्तुष्ट हँ। एक शिक्षित व्यक्ति मेरी 
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उन बातो पर इससे अधिक अनुमान, आम तौर पर नही रूगा सकता था । 
लेकिन आप जेसे खुले दिल और दिमाग वाले साहित्यिक कलाकारसे मैं 
थोर्ड और अधिक आशा करना चाहता था। जिस' समय आपने मुझे 
पागल समझा उस समय पागरू या ठग समभते, जिस समय ठग और बेव- 
कूफ समझा उस समय ठग बेवकूफके साथ जो अब समझ रहे है वह भी' 
समभते, और इस समय जो कुछ समभ रहे है उसके आगे भी कुछ कदम 
और बढाते तो मुझे आपसे पूरा सन्‍्तोष हो जाता। 


“इसके आगे--इसके आगे में आपको कोई भूत, प्रेत और समझ 
सकता हँ--अगर आपको एक भरा आदमी समझे जानेमे सन्‍्तोष नहीं 
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हैं ।” मेने कहा । 
एक ठहाकेकी हँसीसे कमरा गूंज उठा। 


“आपको जितना सहृदय और मिलनसार मेने सुना था उतना हीं 
पा रहा हूं । मनुष्य जातिकी वत्तेमान सहृदयतामे भूखे ठगो, उठाईगीरोको 
खाना खिलानेकी गुजाइश अभी आम तौर पर नही आई हैँ । फिर भी में 
आपको अपना परिचय देनेमे अभी डरता हूँ । जब आप क्षण भरके लिए 
भी मुझे एक रियासतका राजकुमार तक नहीं समझ सके, तो जो कुछ 
में है उस पर आप एकदम केसे विश्वास कर छेंगे ?” उसने अपनी हंसी 
पूरी करनेके बाद कहा । 

“तब न सही, अब में आपको रियासतका राजकुमार मान सकता हूँ । 
आदमीको समभनेमे थोडी-बहुत देर लूगती ही हैं । आप कहिए तो सही, 
आप कौन-सी बला है ।” 

में उसे जाननेके लिए उत्सुक था। 

“अब आप मुभझपर ठग-उठाईगीरका सनन्‍्देह तो नही कर सकते १” 

“एक फीसदी गुजाइश तो मैं इसके लिए भी रखूंगा ही ।” 

बह फिर हँस पडा । 
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“आपकी सावधानी और बुद्धिमत्ताका अब में कायल हूँ 
“गोपाको आप जानते थे ?” 

“गोपा ?--मैं चौककर बोल उठा, हाँ, गोपाकों में जानता था । 
आप, . है 

गोपा पडौसके गॉवमे रहने वाला एक अहीरका लडका था। वह 
ढोर चराता था। करीब तीन महीने पहले चौदह बरसकी उम्रमे सॉपके 
काटनेसे उसकी मौतके दो दिन पहले ही उसका मेरा परिचय हुआ था । 
उसीने मुझे जमना किनारेका यह स्थान दिखाया था और यही रहकर 
लिखने-पढनेकी मुझे सलाह दी थी | वह अपने पिछले जंन्मसे ही हिमालय- 
के एक महात्माका शिष्य था। वह एक ऊँचा सस्कारी जीव था और उसे 
अपने पिछले जन्मका और मौजूदा जन्मकी मौतका पहलेसे ही हाल माल्म' 
था। उसने बताया था कि अपने पिछले जन्ममे वह मेरा सगा भाई था और 
उसने और मैने एक ही साधनाशील गुरुकी सेवामे रहकर विद्याध्ययन 
किया था और बादम वह उसी जन्ममे हिमालयके उन महात्माका शिष्य बन 
गया था । 


“मुझे भी आप उसीके भाई-बन्दोमे समभिये ” मेरे प्रस्तुत मित्रने कहा, 
“मैं यहाँसे चार मील दूर रेणुका आश्रमके पास रहता हूँ । में बहुत दिनोसे 
आपको देख रहा हूँ। आज आपने जो कहानी पूरी की है, उसीकी एक 
बातसे खिचकर में आपके सामने हाजिर हुआ हूँ । 

“आपने मेरी' यह कहानी पढ छी हे ! और मेरे सामने आनेके पहले 
ही £ ” मेने मन ही मन गोपाको इस भरे-पूरे क्षेत्रके परिचयके लिए धन्यवाद 
देनेके बाद कुछ हेरानीके स्व॒रमे कहा । 

मेरा तया मित्र हेस पडा । आप किताबे तो पढते है, लेकिन मौका 
पडनेपर उनसे सीखी बातोको भूल भी जाते है। क्‍या मैं चार मीलकी 
दूरीसे आपके दिमागसे निकलते हुए विचारोको पढ़कर आपकी लिखी जाती 


उसने कहा--- 
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हुईं कहानीकों नहीं पढ सकता हूँ ? आपने तो मनोनियम पर बडे-बडे 
वैज्ञानिकोकी किताबे पढ़ी है ।” 

मैने अनुभव किया, मुर्के इतनी छोटी-सी बात न पूछनी चाहिए थी । 
मैने अपनी भूल उसके सामने स्वीकार कर ली। 

आपकी आजकी कहानी प्रेम-कहानियोके प्रेमियोके दृष्टिकोणसे बहुत 
मामिक और ऊंँची' बन पडी है। लेकित उसमे लोकेश्वरके साथ गोदावरीका 
विवाह कराकर और बादमे दिनेशको इस दुनियासे विदा करके गोदावरी' 
और लोकेह्वरको लोकसेवाके कामोमे लूगा कर आपने कहानीको खत्म 
कर दिया है। यह कहानीका कोई ऊँचा प्रभावशाली और सच्चा अन्त 
नही है। यहाँ पर असलियत आपकी निगाहसे छिप गई है । 

“असलियत छिप गई है |” मैने कहा, आपका मतलब यही है न कि 
उस कहानीके घटना-विकासमें क॒छा, कल्पना या मनोविज्ञानके दृष्टिकोण- 
से कोई कमी रह गई है ?” 

जी नही, करा और मनोविज्ञानसे मेरा कोई मतलब नही, में तो 
यह बता रहा हूँ कि दिनेश, गोदावरी और लोकेश्वरकी और सब बाते 
तो आपने सच लिखी है, लेकिन गोदावरीको अन्तमे, उदासी भरा दिल 
लिये हुए आपने जो लोक-सेवाके कामोमे लगा दिया है और दिनेशका उसके 
पास कोई स्थान नही रहने दिया, वह गलत है । वह लोकप्तेवामे नहीं लगी, 
बल्कि उसका सबसे बडा और सबसे अधिक आकर्षक कार्य-क्षेत्र इस समय 
गोदावरी और दिनेशका सम्पके, उनका खुला हुआ प्रेम-व्यापार है । 

दिनेश, गोदावरी और लोकेद्वर मेरी कल्पनाएँ हैं। आप मेरी 
कल्पनामे कोई सुधार या विस्तारकी बात कहना चाहते है ?” मैने कुछ 
खीक कर कहा। 

मेरी' कहानी यह थी कि गोदावरी दिनेश पर मुग्ध होती है और फिर 
दोनोके दिलोमे एक दूसरेके लिए गहरा प्रेम हो जाता है। आगे चलकर 
दिनेशका मित्र लोकेश्वर गोदावरीको देखता है और उस पर मुग्ध हो जाता 
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है। दिनेश अपने मित्रके लिए गहरा त्याग करता है और अपनी जीवन- 
धाराका रुख बदल कर गोदावरीको लोकेश्वरसे विवाह करनेके लिए बाध्य 
करता है। दिनेशकी प्रसन्नता और उसकी आध्यात्मिक साधना की 
सफलताके ,लिए गोदावरी, लोकेश्वरसे विवाह कर लेती है। अपने 
प्रियतमके प्रेम-सम्पकंसे वचिता गोदावरी अपना मन बहलानेके लिए 
लोक-सेवाके कामोमे लग जाती है । 

“कल्पना” मेरा मित्र हँसता हुआ कह रहा था, कल्पना आप और 
कहसे लेकर आयेगे, भाई साहब ” आदमीकी कल्पना इधर-उधरकी 
घटनाओकी काट-छाँट और जोड-तोडका ही नतीजा हुआ करती है। 
गोदावरी, दिनेश और लोकेश्वर इस दुनियाकी, आपके पडोसके लखनऊ 
जिलेकी ही सच्ची और ताजी. असलियते है, उनके नाम भी करीब-करीब 
ये ही है और कहानीमे जितनी भी घटनाएँ आपने लिखी' है, अन्तिमको 
छोड, बाकी सव ठीक है। आखिरी बात आप नही लिख पाये । वह यह 
है कि गोदाव रीका मुख्य और सबसे अधिक मादक व्यापार इन दिनो उसके 
प्रेमी दिनेशके व्यक्तित्वमे ही समाया हुआ है । गोदावरी और दिनेशके 
पारस्परिक चुम्बनोकी सख्या गोदावरी और लोकेश्वरके चुम्बनोसे कही 
अधिक हो चुकी है ।” 

मेरा मित्र खडा होकर मुझे घूरता हुआ मेरी हेरानी पर हँस रहा 
था । हेरानी भी नहीं, वह मेरी एक सुखद जिज्ञास। ही थी, जिसे अपनी। 
बुद्धिसि ही समझ लेनेको मै बल लगा रहा था। मैं जानता था कि मेरा 
अमभ्यागत मित्र ठीक और मतलबकी ही बात कह रहा था और उसकी 
बातमे मेरे लिए कोई अच्छा सन्देश भी था। 

“महाशयजी मेने अपनी भेप मिटाते हुए उससे कहा, “अच्छा परीक्षक 
बननेके पहले आदमीको शऊरदार शिक्षक बनना चाहिए। आप पहेलियाँ 
मत बुझाइये, साफ तौर पर अपनी बात पूरी कीजिए ।” 

“आपकी इस कहानीका पूरा प्लाट मैने ही अपने एक मित्रके जीवनकी 
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सच्ची घटनासे लेकर आपके मस्तिष्कमे भेजा है । दिनेश मेरा मित्र है--- 
वह हमारे भाई-बन्दोमे ही है । दिनेशके ही नाते गोदावरी' और लोकेश्वर 
मेरे परिचितोके क्षेत्रमे आये है। गोदावरीके विवाह तकर्की घटनाएँ 
मैने आपके मस्तिष्कमे कल्पनाके रूपमे भेजी थी और आखिरी ठिकाना 
टटोलनेके लिए मैने आपको स्वतन्त्र छोड दिया था । बस', वही आप गडबड 
कर बैठे, बेचारी गोदावरीकों छोक-सेवामे ठ्स' बैठे । इससे अच्छी, दूर- 
व्यापी' कल्पना करनेमे आप' डरते है, सभी कहानी लेखक डरते हैं और इसी' 
लिए इससे आगेकी कल्पनामे उनके पाठक भी घबराते है । दिनेश और 
गोदावरीका गहरा प्रेम क्या आपकी रायमे उनके हाथोके बढे हुए नाखूनोकी 
तरह कट कर मिट्टीमे मिल जाना चाहिए और एककी मौतके बाद उसका 
सारा खेल खत्म हो जाना चाहिए ? प्रेम तो ऐसा मिट्टीका खिलौना 
नही है। आपने लाइव्ज ऑफ एल्कियोनी' (768 0 07076)* 
में सौके लगभग व्यक्तियोके जन्मजन्मान्तरके सम्बन्धोका हाल पढा है, 
क्य। उसे आप अपनी साहित्यिक लोकसेवाके लिए अपनी' कल्पनाके भी 
काममे नही ला सकते ? कमके देवता गोदावरी और दिनेशके प्रेम-वन्धन- 
को अपने नियमके भीतर यह अवकाश दे सके है कि आज वही दिनेश--- 
उसका नाम' अब दिनकर है--गोदावरीकी गोदमे खेलता हुआ दो बरस 
का एक खूब सूरत बच्चा है । गोदावरी और दिनेश अपने पिछले जन्ममे 
गहरा स्नेह करनेवाले सगे भाई थे । इस कहानीको आप मेहरबानी करके 
ठीक कर लीजिए ।” उसने कहा । 

लेकिन में गोदावरी और दिलनेशसे प्रत्यक्षमे मिल भी तो सकता हूँ ?' 
मेने कहा। 

निरचय ! कमसे कम इतना तो मुझे करना ही था। मैने अपने 

+] ०6५ 0 00८ए076 नामक बहुद प्रन्थ, जिसमें एल्कियोनोके 


क़रीब पचास पिछले जन्मों का हाल दिया हुआ है और जो + 7.7. 
26997, 2(80॥/95 द्वारा प्रकाशित हुआ हूँ । 
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वायरलेससे उन्हे यहाँ आनेका निमन्त्रण भेज दिया है । एक सप्ताह बाद 
वे सुविधा प'कर यहाँ आ जायगे और आपसे परिचित होकर आपके मित्र 
बनेगे । उसने मेरा समाधान किया। 

“एक ही हफ्तेकी बात है तो में इस कहानीकों तभी ठीक कर लेगा ।” 
मैने कहा । 

“लेकित उस पत्रमे तो आज-कलमे ही आपको कहानी भेजनी है ?” 
उसने कहा । 

“उसके लिए दूसरी कहानी लिखकर भेज दूंगा--महीपुरके फटेहाल 
राजकुमारकी कहानी । 

वह हँस पडा । 'आपमे जान अच्छी हे । आपकी गोपा वाली कहानी 
भी मुझे बहुत अच्छी लगी। दरअसल कहानी लिखने वाले जिन्दादिल 
दोस्तोकी दोस्ती हम लोग हमेशा ढूँढते रहते है और जिनके दिमागके दर- 
वाजें जरा भी खुले पाते हैं उनमे घुस जाते है । आनेवाले ज्ञमानेकी दिमागी 
तेयारियोके लिए हमारे कप्तानोका जिन लोगोकी सेवाओकी सख्त जरूरत 
है उनमे ऐसे कहानी-लेखकोका भी एक खास स्थान है । मैं समभता हूँ 
कि आप मेरे ऐसे ही' एक साथी बन सकते है ।” 

वह चलनेके लिए उठ खडा हुआ | मेने भी वही खडे-खडे विदाई 
के हाथ जोड दिये--क्योकि ऐसे दोस्तोके बारेमे यह बिल्कुल निश्चित 
नही होता कि उन्हे पहुँचानेके लिए कितने कदमकी' दूरी तक उनके साथ 
जाया जा सकता है और कितने कदम चलकर वे गायब हो सकते है । 

यह मिस्टर महीप---जब तक यह हजरत मुझे दोबारा न॑ मिले और 
में इनका नाम न पूछ तब तक मे इन्हे महीपके नामसे ही पुकारूगा--- 
मेरे ऐसे तीसरे दोस्त है--१हले मिस्टर वेकट, दूसरे महाशय गोपा और 
तीसरे यह हज़रत महीप । 

महीपके चले जानेके बाद में सोचने लूगा कि गोदावरी' और दिनेशका' 
प्यार अब भी चल रहा है और वे सब एक सप्ताहके बाद मुभसे मिलेगे । 


निकट समस्या 


एक राजाके पाँच लडके थे। ये पॉँचों उसकी काफी बडी उम्रमे 
पैदा हुए थे। 

एक दिन राजाने अपने पॉचो बेटोकों बुलाथा और कहा-- 

मेरे बुढापेके दिन भी पूरे हो आये है और अब किसी भी दिन मुझे 
इस ससारसे बिदा होना पड सकता है । हमारे वशके नियमके अनुसार 
तो तुममेसे सबसे बडे कुमारकों राजगद्दी मिलनी चाहिए लेकिन मैं इस 
नियममे कुछ सुधार करना चाहता हूँ । तुममेसे जो राजकमार आजसे 
लेकर अगले पच्चीस वर्षके भीतरकी प्रजाकी सबसे बडी और समीपवर्ती 
समस्याको खोजकर प्रजाकी तत्सम्बन्धी सेवा करेगा उसे ही में राजगद्दी 
पर बिठाना चाहूँगा। तुम सभी बताओ प्रजाकी सबसे बडी और 
समीपवर्ती समस्या क्या हो सकती है ।” 

बडे राजकुमारने कहा, हमारे देशमे अन्नकी अभी कमी है। में 
अन्नकी उपज इतनी बढाऊंगा कि हर आदमीको भर पेट अच्छेसे अच्छा अन्न 
मिलने लगे ।” 

दूसरे राजकुमारने कहा, “राज्यमे बीमारियोका दौरा अक्सर हो 
जाता है और लोगोको जितना स्वस्थ और बलिष्ठ होना चाहिए उतने 
नही है । मै स्वास्थ्य और दारीरिक शक्तिके साधनोका प्रचार 
बढाऊंगा । 

तीसरेने कहा, “हमारा राज्य दूसरे समृद्ध राज्योके मुकाबले व्यापार- 
उद्योगने बहुत पिछडा हुआ है। मै व्यापार और उद्योगकी उन्नति 
करूगा। 

चौथेने कहा, में शत्रु राजाओके आक्रमणोसे राज्यको सुरक्षित करने- 
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के लिए राज्यका विस्तार करूँगा। आस-पासके राजाओकों जीतकर 
अपना चक्रवर्ती राज्य स्थापित करूँगा । तभी प्रजाको सुखी करनेके साधन 
जूट सकेगे।” 

पॉचवेने कहा--- में कला, विज्ञान और शिक्षाका प्रचार करूँगा। जब 
तक हमारी शिक्षा और सस्क्ृतिकी जडे मजबूत न होगी तब तक न राज्य- 
प्रबन्ध सुगमतापूर्वक' चल सकेगा और न प्रजा ही जीवनके सुखोको समझ 
सकेगी ।” 

राजाने कहा, तुम छोगोके विचार बहुत ठीक है। ये पाँचो ऐसी 
बाते है जिनमेसे एक बिना भी राजा और प्रजाका काम नही चल सकता । 
तुम लोग जाकर अपनी-अपनी पसन्‍्दके काम करो । अगले पच्चीस' वर्षके 
लिए सबसे अधिक व्यापक समस्याको खोजकर जो प्रजाकी सबसे बडी' 
सेवा करेगा, वही गद्दीका मालिक बनेगा ।” 

बडे राजकुमारकों छोड शेष चारो राजाकी इस बातसे मन ही मन 
बहुत प्रसन्न हुए । उनमेसे हरेक समझता था कि उसका बताया हुआ 
काम ही प्रजाकी वर्तमान समयकी सबसे बडी समस्याक। हल है । 

इसके बाद राजाने राजगुरुकों बुलवाया और उनसे निवेदन 
किया-- ' 

“गुरुदेव | मुझे अपने इन पाँचो बेटोसे कोई बडी आशा नही है। 
भेरी मृत्युके बाद राजकाज आप ही सम्हाले और पच्चीस वर्ष बाद जिस 
कूमारको सबसे अधिक योग्य देखे उसे ही राजगद्दी दे दे--अभी तो ये 
सब बच्चे ही है ।” 

राजगृुरु मुसकराये ! उन्होने कहा रार्जाष, में आपकी इच्छाको 
समभता हूँ । आप जैसे अवतारी' राजाओसे ही ससारका शासन चल रहा 
है। आपकी इच्छा अवश्य पूर्ण होगी ।” 

उसके अगले वर्ष ही राजाकी मृत्यु हो गई। राजगुरुकी आज्ञानुसार 
मन्त्रिण राजकाज चलाने छरगे। पाँचो राजकुमार अपने-अपने कार्यमे 
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सफलता पानेके लिए जी जानसे जुट गय । उनके प्रयत्नोसे राज्यकी दा 
तेजीसे सुधरने लगी । राज्यका विस्तार भी पहलेसे अधिक हो गया । 

पच्चीस वर्ष पूरे होने पर राजगुरुने पाँचों राजकुमारोकों राजदर- 
बारमे एकत्र किया। 

“प्रजाकी सबसे बडी समस्या, जिसने पिछले पच्चीस वर्षोर्मि प्रजाको 
सबसे अधिक प्रभावित किया हो क्‍या है ?” राजगुरुने उनसे पूछा। 

पाँचो राजकुमारोने अपने-अपने कामकों ही सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण 
समभते हुए, उसीके अनुसार उत्तर दिये । 

उन पॉचोके उत्तरोसे सन्तुष्ट न होकर राजगुसने राजाके दासी-पुत्र 
को भी दरबारमे बुला भेजा । दिवगत राजाका, एक दासीके पेटसे उत्पन्न 
यह एक पृत्र और था। वह आयुमे इन पॉचोसे वडा था । प्रजा और राज- 
परिवारके विचारानुसार वह गद्दीका अधिकारी नही हो सकता था, इसीलिए 
राजाने दूसरा विवाह करके, दूसरी रानीके गर्भसे, ढलती आयुमे, ये पॉच पुत्र 
पाये थे। पहली रानीसे उनकी कोई सन्‍्तान नहीं थी। इस दासी-पुत्र 
में राजकुमारके योग्य कोई गुण नही दीखते थे। उसने समुद्रके किनारे 
एक कूटिया बना ली थी और अक्सर वही बेठकर बॉसुरी बजाया करता था , 
और बस्तियोमे जाकर प्रजा-जनोकों इकद्ठाकर उन्हें तरह-तरहकी कथाएँ 
सुनाया करता था। लोग उसे स्नेह और आदरकी दृष्टिसे देखने लगे 
थे, फिर भी राजकुलका वेभव और तेज उसमें बिलकुरू नही था । 

उस दासी-पूत्रके दरबारमे आने पर राजगुरुते उससे भी वहीं प्रहन 
धूछा । 

“मृत्यु । प्रजाकी सबसे बडी समस्या, जिसने पिछले पच्चीस' वर्षोमि 
प्रजाको सबसे अधिक प्रभावित किया है, वह मृत्यु है । उसने उत्तर दिया । 

राजगुरुकी आज्ञानूसार अनुसन्धानका एक नया विभाग खोला गया । 
भूख, रोग, निर्धनता, युद्ध, अशिक्षा और मृत्यु--इन छ समस्याओमेसे 
कौन-सी समस्या ऐसी है जिसने राज्यकी साटे चार करोड प्रजा अथवा 
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उसके पोन करोड परिवारोमे से सबसे अधिकको प्रभावित किया हो । इसी 
खोजके ऑकडे एकत्र करनेके छिए यह विभाग खोला गया । अनुसन्धान 
विभागने पता लगाया कि मृत्यु ही पिछली पच्चीस' वर्षोकी, इन छहो 
समस्याओमे प्रजाकी सबसे बडी समस्या रही है । पिछले पच्चीस' वर्षोमि 
एक करोड प्रजाजन---एक चौथाई जन सख्याका तो इसने व्यक्तिगत अप- 
हरण किया है। बडे से बडे युद्धमे--अब तकके सभी युद्धोमे मिलाकर भी--- 
इतने व्यक्ति नहीं मारे गये। देशके पौन करोड परिवारोमेसे एक भी 
ऐसा नही जिस पर इसने आक्रमण करके,किसी न किसी परिजनको उठाकर, 
सारे परिवारकों दुखी न किया हो । एक भी दिन ऐसा नहीं बीता जिस 
दिन इसने अपने कामसे प्रजाकों छट्टी मनाने दी हो । दूसरी समस्याएँ 
आती-जाती और रोक थामके भीतर रही है और उनकी' पहुँचाई हुईं हानि 
चिरस्थाई नही रही है, लेकिन मृत्युने प्रजाकी जो क्षति की वह 
कभी भी पूरी नहीं हो सकी । इसलिए मृत्यु ही' प्रजाकी सबसे बडी 
समस्‍या है । 

दासी-पुत्रने पिछले तीस वर्षोमे सारी प्रजामें घृम-घुम कर लोगोको 
जीवन और मृत्युके बहुतसे भेद बताये थे । शास्त्रों और पुराणोकी कथाएँ 
और तरह-तरहके दृष्टान्त सुनाकर उसने लोगोके मनमे यह बसा दिया 
था कि मनुष्य अमर है, वह बार-बार शरीर धारण करता है, मरनेका दु ख 
नहीं करना चाहिए, मरनेसे डरना नहीं चाहिए और ऐसे ओछेपनके काम 
नही करना चाहिए, जिनसे इस जीवनमे तो कुछ लाभ हो जाय, लेकिन 
बादमे दु ख उठाना पडे । उसके उपदेशोसे लोग समझने लगे थे कि जीवन 
शरीरकी मृत्यके ब।द भी' जारी रहता है और केवल इस जन्ममें ही सुख 
उठानेकी धुनमे आगेकी बातको भूले रहना मूर्खेता है, जब कि मृत्युके 
बादकी अवस्थाकी भी जानकारी मनुष्यको जीते-जी थोडी-बहुत हो 
सकती है । 

राजगुरुने इस दासी-पृत्रको ही राजतिलक दे दिया। प्रजा उससे 
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प्रेम करते लगी थी, इसलिए उसने भी अब इस अन-हुई प्रथाका विरोध 
नही किया । आखिर तो वही सबसे बडा राजकुमार भी था । 

गद्दी पर बैठते ही उसने अपनी सैन्य-शक्ति बढानी शुरू की | पडोसके 
कुछ राजे मिलकर उस राज्य पर आक्रमण करनेकी तैयारी बहुत दिनोसे 
कर रहे थे। नये राजाके आदेश पर प्रजाजन बडी सख्यामे सेनामे भर्ती 
होनेके लिए जुड आये , सैन्य-दलोमे भी मृत्यु, परछोक और जन्मजन्मान्तरके 
जीवनके सम्बन्धमे बहुत-सी बाते बताई जाती थी और लोगोके दिलोसे 
मृत्यका डर बहुत कम हो गया था । 

राजाको गही पर बैठे दो वर्ष भी पूरे न हुए थे कि आस-पासके राजाओ- 
ने राज्य पर आक्रमण कर दिया। इस राज्यकी तैयारियाँ इसके लिए 
यथेष्ट हो चुकी थी । घनघोर युद्ध हुआ, लाखो व्यक्ति उसमे काम आये 
लेकिन अन्तमे शत्रुओकी ही हार हुई और इस राज्यकी सीमा बहुत अधिक 
बढ गईं। 

सबसे बडे राजकुमारकी खोजी हुई निकट-समस्या' प्रजाके बच्चे- 
बच्चेकी दृष्टिमे निकट-समस्या सिद्ध हो गई थी। 


रा ं बुक. जातक. पयाकममामन्‍क#,. ्ामापकभ७०0५%फ/चध्कनके. आिकनफ जी न 
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घटना ६ हजार वर्ष पहलेकी है । 

शासन और सभ्यताके दृष्टिकोणसे मिस्र देशकी गणना उन दिनों 
ससारके समुद्ध देशोमे होती थी। भूमध्यसागरके असीरा नामक छोटे- 
से द्वीपका शासन कुछ ही पहले मिख्रकी अधीनतामे आय! था । असीराका 
शासक बडा अत्याचारी और पाशविक था, उसकी प्रजा आये दिन उसके 
विउ्द्ध विद्रोह करती रहती थी। ऐसे ही एक जन-विद्रोहके फलस्वरूप 
असीरा पर मिस्रके शासकको आक्रमण करना पडा था और उसीमे अत्याचारी 
राजाकी मृत्यु हो गई थी। मित्रके शासनकी छत्र-छायाम असीराकी 
शान्ति और समृद्धिका आभास दीखने रूगा था । इस' कथाके लिए इतनी 
ही पृष्ठ-भूमिका यथेष्ट है । 

>< >< >< 

भव्य पिरैमिडोके देश मिख्रमे--यह देश इस कथाके अनुसार उस 
समय भी पिरेमिडोका देश था, यद्यपि आजके अधिकाश इतिहासकार 
मिस्रके पिरेमसिड-भवनोकी इतनी हरूम्बी आयु माननेके लिए तैयार नही 
हू--तील नदीके किनारे बसा हुआ विशाल नगर पिरोसा था। 

पिरोसा नगरके उस कोनेमे, जहाँ अपेक्षाकृत निर्धन और निम्नश्रेणीके 
लोग रहते थे, एक शाम एक नवयुवकने एक घरके द्वार पर थपकी दी । 

घरके मालिक, एक अधेड आयुके पुरुषने द्वार खोला । उसने देखा, 
बाहर चिथडे लपेटे एक थका-माँदा, लेकिन सुन्दर नवयुवक खडा हूँ । 

“रातका भोजन और विश्वाम चाहता हूँ । हो सके तो जीवन-निर्वाहके 
लिए कोई मजदूरी भी। आप दे सकेंगे ?” नवयुवकने याचना की ॥ 

“अवश्य मिलेगा। लेकिन तुम्हारा ताम, निवासस्थात परिचय ?” 
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“यह न पूछिए। जानने पर शायद आप मुझे एक रातका भोजन 
और विश्राम भी अपने घरमे न दे सकेगे। इन्ही प्रश्नोका उत्तर न देवें- 
से मुझे किसीने स्थान नहीं ८दविया । क्‍या बिना ये बाते जाने आप भी मुझे 
एक रातका आश्रय नही दे सकेगे ?” 

“दे सकूगा” भद्र पुरुषने क्षणभर सोचनेके बाद कहा, तुम चोर तो 
नही हो 

“नही” 

“बन्दीगृहसे छुटकर भागे हुए अपराधी तो नही हो ?” 

“नही” 

“किसीके खरीदे हुए दास तो नही हो ?” 

"नही” 

“तब आओ तुम मेरे सम्मानित अतिथि होगे। देखनेमे भी तुम 
मुझे सुन्दर, सुसस्क्ृत और आकर्षक जान पडते हो ।” 

नवयुवक निशोरस अपने आश्रयदाता साइलसके परिवारका एक प्रिय 
सदस्य बन गया। निशोरस असीराके अत्याचारी राजा नाइशोरसका पृूत्र 
था। नाइशोरसके सपरिवार निधनके परचात्‌ अपनी प्रजाके घातक 
निशानोसे बच कर वह किसी प्रकार मिस्र देशमे भाग आया था। 

साइलसने जब राजकुमार निशोरसका यह परिचय जाना तो उसे 
बडी प्रसन्नता हुई और अपने आश्रयदानको उसने राज और समाजके 
नियमोके सर्वथा अनुकूल और नैतिकतापूर्ण बताकर निशोरसको अभय 
क्र दिया । 

“इस परिचयमे तो कोई ऐसी बात नही है जिसके कारण मिस्र देशका 
कोई भी सदस्य तुम्हे आश्रय देनेमे हिंचक करता। असीराकी प्रजा या 
राज-परिवारके किसी भी' व्यक्तिसे मिस्न-निवासीकी कोई शज्रुता नहीं 
है, बल्कि अब तो दोनो देशोके बीच सहयोग और अ्रातृभावका बन्धन और 
भी दृढ हो गया है । अपने पिताके अत्याचारोके लिए तुम तनिक भी उत्तर- 
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दायी नहीं हो । असीराके एक श्रेष्ठ नागरिकके रूपमें तुम' मिस्रकी प्रजा 
और शासक वर्ग, दोनोके लिए आदरणीय हो । साइलहसने अपना मत 
प्रकट किया । ह 

विदेशियोके लिए मिस्र देशका प्रमाणित नागरिक बननेके लिए उन 
दिनो यह आवश्यक था कि वे अपनी हैसियत, रुचि और योग्यताके अनुसार 
किसी-न-किसी' सामाजिक सभा-सगठनके सदस्य' बन जाये। 

नियमानुसार साइरहूसने निशोरसकों एक समाज विशेषका सदस्य 
बनानेके लिए प्रस्तुत किया । 

“निशोरस ! ” निशोरसके कानमे उस समाजके सभा-मन्दिरमे पहली 
बार लाये जाने पर एक अपरिचित स्वर पडा । 

“तुम हमारे समाज-विशेषमे सम्मिलित होना चाहते हो, किस 
छद्देशयसे ? ” 

“मनुष्योके एक आदरणीय समाजमे सम्मिलित होनेके उद्देश्यसे, 
भनुष्यकी सेवा करने और इसके लिए अपने भीतर योग्यता जगानेके उद्दे- 
इयसे।” निशोरसका उत्तर था। 

“उद्देश्य तुम्हारा आदरणीय है, लेकिन जिन मनृष्योके समाज-विशेषमे 
तुम सम्मिलित होना चाहते हो, क्या उन्हे देख भी' रहे हो ? ” 

“नहीं, क्योकि में अन्धकारमे हूँ।” 

निशोरसके चारो ओर सभाके प्रथम प्रवेशके नियमानुसार, सचमुच 
अन्धकारका एक पर्दा था और वह सभाकी उपस्थिति और दृश्यको नही 
देख सकता था। 

“इस सभा-मन्दिरके बाहर भी, जहाँसे तुम अभी आये हो, क्या ऐसा 
प्रकाश नही था, जिसमें तुम मनुष्योको देख सकते ?” 

“नही, इस मन्दिरके बाहर भी ऐसा प्रकाश नही था, जिसमे में मनुष्यो- 
को देख सकता । बाहरके प्रकाशमे में केवल मनुष्योके ऊपरी शरीरको 
ही देख सकता था, मनृष्योकों नहीं।” 
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“तब तुम मनुप्योको देखनेकी आशा किसके सहारे करते हो ?” 

“प्रकाशके सहारे ।” 

“प्रकाशके सहारे यदि तुम मनृष्योकों देख सकोगे तो उनके साथ 
क्या करोगे ?” 

“उनसे प्रेम और उनकी सेवा ।” 

“उनसे प्रेम और उनकी सेवाके लिए क्या तुम सौ वर्ष जीवित रहनेकी 
प्रतिज्ञा करते हो ?” 

“ऐसा करनेमे असमर्थ हूँ ।” 

“पचास वर्ष ?” 

“असमर्थ हूँ । 

“पाँच वर्ष ?” 

“असमर्य हूँ ।” 

“पॉच दिन ?” 

“असमर्थ हूँ ।” 

“पाँच घटे ?” 

“जीवित तो पाँच पल भी रहनेकी कोई प्रतिज्ञा नही कर सकता । 
जीवन अनिरश्चित है, मृत्यु किसी भी क्षण आ सकती है ।” 

“तब तुम किस प्रकार उनसे प्रेम और उनकी सेवा करनेकी आशा 
रखते हो ? 

“मैं जीवनमे और इस जीवनके पर्चात्‌ मृत्युमे उनसे प्रेम और उनकी 
सेवा करनेकी आशा रखता हूँ। 

“तुम्हारी आशा प्रशसनीय है; लेकिन क्या तुम्हे जीवनके पद्चात्‌ मृत्युकी 
दशाका अनुभव और उस दशामे प्रेम और सेवा करनेका अभ्यास है ? 

नही है, लेकिन मैने सुना है कि मिस्र देशमे प्रत्येक ऐसे मनुष्यको, 
जो युवावस्था पर पहुँचकर, मनुष्योके किसी आदरणीय समाजमे सम्मिलित 
होने आता है, इस प्रकारका अनुभव और अभ्यास कराया जाता है ।” 

१० 
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तुमने जो सुना, ठीक है । भौतिक जीवन और भौतिक मृत्यु मनुप्यके 
जीवनके ही दो, एकके बाद एक चलनेवाले, युग है। पहला उसके जीवनकी 
रात है, दूसरा दिन' है । पहलेमे अपेक्षाकृत अन्धकार है, दूसरेमे अपेक्षा- 
कंत प्रकाश । दिन-रातकी भॉति दोनोका क्रम, मनुष्यके जीवनके महायुग- 
की पूर्णता तकके लिए अटल है। सारी' मानवता एक है, एकके अन्धकारमे 
सबका अन्धकार है और एकके प्रकाशमे सबका प्रकाश । कोई मनुष्य 
अकेले अपने लिए स्थायी प्रकाश या इस प्रकाश-अन्धकार-चक्रके बन्धनसे 
छुटकारा नहीं पा सकता और इसीलिए, मनुष्यके लिए दूसरोकी सेवामे ही 
अपनी सेवा और दूसरोके कल्याणमे ही अपना कल्याण है। मनुष्यके 
कल्याणके लिए विश्वकर्मा एमन-रा' (परमात्मा) का एक निश्चित विधान 
है। उस विधानका, निशोरस, क्या तुम साक्षात्कार करना चाहते हो ?” 

“हाँ, चाहता हूँ ।” 

“तुमने अपने किस उपकरणके सहारे देखनेका अभ्यास किया है ?” 

“आँखोके सहारे ।” 

“किस उपकरणके सहारे सुननेका अभ्यास किया है ? ” 

“कानोके सहारे ।” 

“किन साधनोके सहारे सजग और गतिशील होनेका अभ्यास 
किया है ?” 

“सूर्यताप, विद्युत शक्ति, माध्याकर्षण शक्ति आदि भौतिक शक्तियोके 
सहारे ।” 

“तब इसी प्रकार तुम जीवनके अन्धकार-कालीन देखने-सुननेके उप- 
क्रणो और गतिशील होतेके साधनोकी भॉति मृत्युके प्रकाशकालीन देखने- 
सुननेके उपकरणोसे देखो-सुनोगे और गतिशील होनेके साधनोसे गतिशील 
होगे । तुम्हारे जीवनके उस प्रकाशकालीन युगके लिए तुम्हारे ये उपकरण 
अधिक सूक्ष्म और तीन्न होगे और उसके साधनोके रूपमे सौर मण्डलकी' 
सूक्ष्म और तीक्रतर शक्तियोसे तुम काम' लोगे, क्योकि तुम्हारे इस भौतिक 
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जीवनके उपकरण और साधन तुम्हारे व्यापक जीवनके उपकरणों और 
साधनोकी ही छाया है । क्या तुम अपने उन उपकरणों और उन साधनोका 
उपयोग सीखनेके लिए आवश्यक परिश्रम करनेको तैयार हो ? ” 

“तैयार हूँ ।” 

“वह परिश्रम तुम किस रूपमे करोगे ?” 

“अपनी बुद्धिके अनुसार प्रतिदिन नियमित अध्ययन, चिन्तन और 
सनुष्योकी सेवाके रूपमे जब तक कि उसकी कोई विशेष विधि मुझे न मिल 
जाय ।” 

तुम्हारा निश्चय सराहनीय है, अपने नये उपकरणों और साधनोका 
उपयोग सीख लेनेपर तुम मनुष्यमात्रके और विशेषतया इस समाजके 
अपने बन्धुओसे किस प्रकार मिलोगे ?” 


“समताके धरातलूपर ।” 

“किस प्रकार व्यवहार करोगे ?” 

“सत्य और सिधाईके स्तम्भ पर ।” 

“और किस प्रकार अरूग रहोगे ?” 

“सीधे, समकोण पर फूटनेवाले मार्गोपर ।” 

तब तुम युवावस्था प्राप्त और स्वतत्र मनृष्योके इस समाजमे सम्मिलित 
होनेके योग्य हो । मानव-जगत्‌ और मानव हृदयके कुछ गूढ़ रहस्य इस 
समाजकी सदस्यताके उपलक्ष्यमे तुम्हे बताये जायेगे । क्या तुम प्रतिज्ञा करते 
हो कि निष्प्राण जिज्ञासा और छिछले कृतृहलके आगे हमारे समाजके 
नियमोके विरुद्ध किसीके सामने उन रहस्योका उद्घाटन करके उन रह- 
स्थोका अपमान और दुरुपयोग न करोगे ? 


“में प्रतिज्ञा करता हूँ ।” 


“तब तुम्हे हमारे इस आदर-प्राप्त समाजके परम्परागत नियमा- 
नुसार आवश्यक दपथ लेनी होगी । वह शपथ तुम्हारे किसी भी सामाजिक, 


के 
छि 


१४८ पहला कहानीकार 


नेतिक और धा्िक कर्तव्यमे बाधक नही होगी । तुम इसके लिए तैयार 
हो!” 

“तैयार हैं ।” 

“तब तीन पग आगे बढो” निशोरसको आदेश मिला, और उस तीन 
पगको यात्रा वह अन्धकारके उस घेरेसे निकलकर, जिसके बाहर उसकी 
दृष्टि भी नही जा पाठी थी, अब प्रकाशमे आ गया । 

सभा-मन्दिरके प्रधान आसन घर दृष्टि पडते ही' उसने देखा, उसका 
उदार आतिथ्यकार साइलस ही उस समय सभाके प्रधान पदपर आरूढ 
था और जो अधिकारी अबतक उसके साथ प्रश्नोत्तर कर रहा था, वह 
पिरोसा प्रान्तका प्रधान शासक राज-प्रतिनिधि था। सभाकी भव्यतासे 
उसकी आँखे चकाचौध हो गईं । 

निश्लोरसको विधिवत्‌ सस्कारके साथ उस सभाके सदस्योमे सम्मिलित 
कर लिया गया। 

2५ कर्क 2५ 

निशोरसका नाम इस समाजकी देशव्यापी शाखाओमे तेज्ञीके साथ 
फैल गया । समाजकी सक्रियताओमे उसकी गति तीन्नतासे बढ चली । शीघ्र 
ही इस समाजकी राजधानी-शाखासे उसके लिए निमत्र्ण आया। राजधानी 
शाखाके प्रथम समारोहमे सम्मिलित होनेके लिए जाते समय सभा-द्वारक्े 
द्वारपालूने निशोरसकों रोक कर, समीपवर्ती दूसरे द्वारी ओर सकेत 
करके कहा --- 

“निशोरस, मिस्र-सम्राटके साथ आजके सभा-भोजमे भोजन करने 
व्ल्ोका मार्ग उस द्वारसे है और भोजन परोसनेवाले सेवकोका मार्ग इस 
द्वारसे है । निश्चय ही आज मिस्र-सम्राद तुम्हारे प्रथम-मिलनकी प्रतीक्षामे 
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हो, 
“लेकिन मैं तो परोसनेवालोकी पक्तिमे सम्मिलित होना चाहता हूँ, 


छायाकी ज्योति 


सेक्रेटेरियटकी ओरसे आकर एक नई चमचमारती कार हज़रतगजके 
चौराहे पर रुकी और उसमेसे एक तरुणी उतरी। वह निस्सनन्‍्देह एक 
अत्यन्त रूपवती नवयुवती थी । बगलवाली दूकानके बरामदेमे गुजरते 
हुए एक युवक पर उसकी दृष्टि पडी । युवकसे दृष्टि मिलते ही उसने अपने 
बाये कन्धेको एक मोहक अनोखी अदा भरा भझोका दिया और मुसक्राती 
हुई बरामदेके ऊपर चढ गई । 

“शक्तिया । 

युवकने उसके पाससे निकलते हुए धीमे स्वरमे कहा। तरुणी रुक 
गई । 

“आपका मतलब ?” गदेन घुमाकर उसने युवककों त्योरी चढी 

दृष्टिसे देखते हुए कहा । 

“मतलब ?” यूवक भी रुक गया था, शुक्रियाका मतलब, थेक्स ।” 

“कैसा थैक्स मै पूछती हूँ ।” युवककी चप्पल, पायजामा और आँखों 
पर चढती हुई दृष्टि डालकर उसने कुछ तीखे स्वरमे पूछा । 

“आपने मुझे एक सुन्दर अदाके साथ सुन्दर दीखने वाली निगाहसे 
देखा था ! मुझे उससे बडा सुख मिला । आप खुद भी इतनी सुन्दर है । 
वया इस कृपाभरी दृष्टिके बदले मुझे एक शुक्रिया देनेका भी हक नहीं है ? ” 

“शर्म है। आपको लेडीज़की इज्जत करनी चाहिए! जाइये ! ” 
कहती-कहती वह एक बार फिर दबे ओठो मुसकुरा उठी और सामनेवाली 
टूकानकी पहली सीढी पर उसने कदम रख दिया । 

“जै आपको इस बातका बहुत अच्छा जवाब दे सकता हूँ। लेकिन 

, आप अभी नहीं सुनेगी । कभी सुनना चाहे तो किसी भी दिन डाकखानेके 
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पाकंवाले उस पेडके नीचे चार और छ. के बीच श्ञामको आ सकती है। मै 
वही बेठ कर पढता-लिखता हूँ ।” युवकने कहा । 

“जाइये जाइये, शराफत सीखिये । पहले जवाब देने लायक अपनी' 
शकल तो बनाइये” कहती हुई वह खटखट दृूकानकी सीढियो पर चढ गई । 

युवक अपनी राह चला गया। 

दूसरे दिन साढ़े चार बजे शामको वही कार युवकके बताये हुए स्थल 
के पास सडक पर आकर रुकी । कारमे आज उस तरुणीके साथ एक नवयुवती' 
ओर भी थी। वृक्षके नीचे एक बेचपर जहाँ वह युवक बैठा था वही 
ये दोनो जा पहुँची । 

“आप ही कल शाम मुझे चौराहे वाली दूकानके पास मिले थे ?” 
उसी युवतीने युवकके पास पहुँचकर कहा । 

“जी” युवकने अनायास दोनो युवतियोको अपने पास खडी पाकर 
बेचसे उनके स्वागतार्थ उठते हुए कहा । अपनी कापी, और उस पर चलते 
हुए फाउटेन पेनकों उसने बन्द कर दिया था । 

#कहिये, आप मेरी किस बातका क्‍्या' जवाब देना चाहते थे २” 

“आपने मुझे शराफत सीखने और जवाब देनेके लायक शकल बनाने- 
की सलाह दी थी । अगर में ये दोनो बाते कर लू तो आप मुझे अपना दोस्त 
मान सकती है ? मेरी बाते सुननेके लिए वक्‍त दे सकती है ? ” 

“आपको वक्‍त ?” गम्भीर मुद्रा बनाकर उस तरुणीने कहा, आप 
कभी मेरे मकान पर तदशरीफ ला सकते है क्‍या ? 

“बेशक, क्यो नही |” युवकने उत्सुक-से स्व॒रमे कहा । और जूतों 
पर पालिश भी अच्छी तरह कर सकते है ?” दूसरी तरुणीने कहा और 
दोनो सहेलियाँ खिलखिला कर हँस उठी । 

“हाँ, कर तो सकता हूँ।” युवकने सरल भावसे उत्तर दिया। 

“तब आप कल तीसरे पहर तीन बजे मेरी कोठी पर आ सकते है ।” 
तरुणीने कहा ।* 
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“और आपका काम ठीक हुआ तो हर रोज उसी वक्‍त पर आपका आना 
जारी रह सकता है ।” उसकी सहेलीने योग दिया और फिर खिलखिला 
कर हँस पडी । 

“मैं कल तीन बजे ज़रूर पहुँचूगा । आप मुझे अपना पता बताये ।” 
युवककी सहज उत्सुकतामे कोई परिवर्तन नही था। 

“इनका नाम है मिस छाया” दूसरी लडकीने उत्तर दिया और साथ ही 
एक मिनिस्टर साहबकी कोठीका पता बता दिया। उसने बताया कि 
वह मिनिस्टर साहब छायाके मैटरनल अकिरल (मामा) है। 

“मैं कल जरूर आपके घर पहुँचेगा ! ” युवकने उसी स्व॒रमे कहा । 

“हम लोगोको बडी खुशी होगी | अच्छी दिलूचस्पी' रहेगी । हम 
आपको चाय भी पिलायेगी ।” तरुणीने अपनी सहेलीका हाथ पकडकर 
आगे बढते हुए कहा । 

युवक बेचपर बैठकर अपने काममे फिर रूग गया । दोनो नवयुवतियाँ 
पासके लॉनमे ठहलने लगी। उनके आगे-पीछे टहलनेका मार्ग युवकके 
समीपसे ही गुजरता था । उनकी पारस्परिक बातचीतका विषय बहुत कुछ 
वह युवक ही था, और वे बीच-बीचमे उसे देख भी लेती थी और 
उनकी बातोमे हंसीकी खिलखिलाहटका भी पूरा साथ था। 

“तो मिस्टर आप करते क्या हे ?” युवकने देखा वे दोनो फिर उसके 
पास खडी थी और उसकी प्रथम-परिचित तरुणी ही यह प्रश्न पूछ 
रही थी । 

“मैं ?” युवक फिर उठ बेठा और बेचकी ओर सकेत करते हुए 
बोला, “क्या आप थोडी देर इस बेच पर बैठना पसन्द करेगी ?” 

वे दोनो एक दिष्टाचारपूर्ण चेष्टाके साथ बेचके एक कोने पर बेंठ 
गईं। उनसे कुछ फासले प्र युवक भी उसी बेच पर बैठ गया । 

“मैने इसी यूनिवर्सिटीस पिछले सार सोशीयालॉजीमे एम. ए. 
किया है और अब रिसर्चके साथ 3477678 0 565 ॥ मिश्वफ 
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७०८९८ (हिन्दू समाजमे यौन-मेदकी बाधाएँ) पर थीसिस तैयार कर 
रहा हूं । 

'थी--सिस ! ” तरुणीकी भावभगी एकदम बदल गई, “बैरियसे 
ऑफ सेक्स इन हिन्दू सोसायटी पर ? बहुत बडी चीज़ है |” 

“बडी चीज़ तो है ही। हिन्दी मासिक पत्रिका वसुमती” से मैं इसी 
आधार पर एक लेखमाला भी लिख रहा हैँ । उसका टाइटिल है, आजकी 
तरुणी और उसका भविष्य ।' 

“ओह ! उसके लेखक आप है !” तरुणीके मुख पर अवकी बार 
एक सकोच-भरी लालिमा दौड गई । 

श्री रूपदर्शी ?” दूसरी युवतीने पूछा। 

“जी हाँ, में रूपदर्शी नामसे ही हिन्दीमे लिखता हूँ । मेरा नाम है 
राबर्ट इवैजलिन । 

“राबट इवैजलित ! आप क्रिश्चियन है, लेकिन हिन्दीमे--- 

“आप हमारे मज़ाकका बुरा तो नही माने ?” छायाने अपनी सहेलीकी 
बात पूरी होनेके पहले ही कहा, “हम लोग दोस्तो मे ऐसी ही शरारतभरी 
बाते कर बेठती है । आप बूरा माने हो तो हमे उसके लिए माफ करेगे ? 
उसके स्वरमे सचमुच गहरा पछतावा था और स्तिग्ध विनय भी । 

“में बुरा नही मानता छायाजी, आप निश्चित रहे । में तो कलसे ही 
आपका बहुत कतज्ञ हूँ । आपने कल मुभसे बिना परिचयके जितनी बात 
की, उतनी कोई मामूली भली लडकी नही कर सकती थी । आपकी आजकी' 
बातचीतमे भी मुझे बडा रस मिंला है ।” 

छायाने पहली बार युवकको स्त्री-सुलभ, सक्चाई हुई, फिर भी ध्यान 
पूर्ण दृष्टिसे देखा । उसने सोचा, यह युवक केवल भावुक और सुसस्क्षत ही' 
नही, यथेष्ट सुन्दर और आकर्षक भी हे । 

“मैं आपसे इस समय एक बात पूछ, कोई हज तो न होगा ?” 
छायाने सम्भवत इवेजलिनकी व्यस्तताके विचारसे कहा । 
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“जरूर पूछिये। मेरा समय और भी' अच्छे काममे बीतेगा।” 

अभी सवा पाँच बजे है” छायाने अपने हाथकी घडी देखते हुए 
कहा, आप छ बजे तक यहाँ रुकेगे ?” 

“हाँ, पौन घटा में बडी खुशीके साथ आपसे बातचीत करनेको दे सकता 
हू । 

“तब यह बताइए कि आप मेरी कलरकी बातका, हालाँकि उसमे मेरी 
ढिठाई भी बहुत थी, क्या जवाब देना चाहते थे ?” 

“उस जवाबके पहले मुझे आपसे कुछ बाते पूछनी पडेगी ।” 

“शौकसे पूछिये ।” 

'पूछू ?” बूवकने एक बार दूसरी लडकीकी ओर दृष्टि फेकते हुए 
प्रछा । 

“जरूर पूछिए। मेरी सहेली अरुणा मेरी मदद ही करेगी ।” 

जब आप राह चलते किसी अपरिचित नवयुवकको देख कर उस तरह 
भुसकरा देती है और आपकी दूसरी चेष्टाएँ भी मोहक हो उठती है, तब ऐसा 
करनेमे आपका मतलरूब क्‍या होता है ” आप अपने मनमे क्या सोचती है ? ” 

छाया सोचती हुई चुप रह गई। 

“अरुणा भी आपकी मदद करेगी ।” युवकने अरुणाकी ओर देखकर 
कहा । 

“मैं यह ऐसा कुछ भी नहीं करती । कमसे कम जानबूऋकर तो नहीं 
करती ।” छायाने ही उत्तर दिया। 

“आप भूठ बोलती है।” इवेजलिनने मुसकराहट भरे, फिर भी स्तिग्ध- 
तर स्वरमे कहा। 

“मुमकिन! है-- 

“आप ठीक कहते है” अरुणा बोल उठीं, और इसका जवाब सीधा 
है । यह हर तवयुवकको अपने रूप पर मुग्ध करना चाहती है, और अपनी 
प्रशसा भी । यह इसके लिए स्वाभाविक है ।” 
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“मैं इनकी रायसे सहमत हूँ।” इवैजलिनने छायाकों सम्बोधित 
कर कहा, और जिन नवयुवकों पर आप स्वय भी थोडा बहुत मुग्ध हो 
सकती है, जिनकी थोडी-बहुत प्रशसा कर सकती है, केवल उन्हीकों नही, 
आप हर राह चलने वाले मामूली आदमीको भी इसी तरह मुग्ध करना 
चाहती है, यह मेरी निश्चित धारणा है ।” इवैजलिनने आरोपके अर्थमे कहा । 

“अगर ऐसा चाहती हूँ और क़रती भी हें तो इसमे बुराई ?” 
छायाने भी मानो सशस्त्र होकर सुदृढ स्वरमे पूछ । 

“बुराई |” इवैजलित ठठाकर हँस पडा, “मैं कब कहता हूँ कि इसमे 
कोई बुराई है | मैं तो आपकी एक बहुत बडी अच्छाईकी चर्चा कर रहा 
हैँ । में मानता हूँ कि समाजमे प्रत्येक स्त्रीको प्रत्येक पुरुषकी दृष्टिमे सुन्दर 
और आकर्षक दीखना चाहिए। अपने रूप और माधुर्यका सुख सदैव 
अपने इदें-गिद बिखेरते चलना चाहिए ।” 

“छायाकी' बिल्कूल यही' फिलासफी है” अरुणा बोल उठी “और मै 
भी इससे सहमत हूँ ।” 

“और मैने यह फिलासफी अरुणासे ही सीखी है ।” छायाने अपनी 
स्वभाव-सिद्ध अधूरी-सी अँगडाई लेते हुए कहा । 

“हेकिन इस अच्छाईमे एक बुराई भी है । जब आप किसी व्यक्तिको 
अपनेसे नीचा, कम हेसियतका या कम सुन्दर मानती हुई उसके साथ बैसा 
भाव-प्रदशन' करती है तब आपके व्यवहारमे एक अनुचित कठोरता और 
कुरूपता आ जाती है। आपके उस मीठे प्रदर्शनके साथ जो अनुग्रह और 
सहृदयता होनी चाहिए वह न होकर उसकी उलटी चीज़ बीचमे आ जाती 
है । क्‍या आप कह सकती है कि आप किसी भी सामने आये हुए व्यक्ति 
पर उस तरह निर्दय नहीं होती और उसे व्यर्थ ही परेशान' नही करना 
चाहती १” 

“मैं तो ऐसा ही समभती हूँ ।” छायाने कहा । 

“आप इसकी गहराई तक विचार कीजिए । आपकी नेकवीयतीमे 
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कुछ कसर हो सकती है । जब आप किसी व्यक्तिका ध्यान इस तरह अपनी 
ओर आकृषित करती है तो आप एक बहुत बडी ज़िम्मेदारी अपने ऊपर 
ले लेती है ।” 

“बह क्‍या ?” 

“उसके मनमे उभरी' हुईं भावनाओकी आप एक ह॒द तक ज़िम्मेदार 
हो जाती है। आपकी ज़िम्मेदारी हो जाती है कि उसकी भावनाओका 
अपनी भावनाओ-द्वारा दुढ़ता किन्तु सहृदयतासे जवाब दे। उसके लिए 
अपने हृदयमे आदर और शुभ कामनाएँ पैदा करें। आप मन ही' मन 
उससे कह सके, आप सुन्दर स्वस्थ और हेसियतदार होवे, प्रसन्न और 
आकर्षक बने, में आपका आदर करती हू । उसकी तरफ अगर आप उदासीन 
रहती है और उसकी आन्तरिक कामनाओको छेडकर ही कोई सुख अनुभव 
करती है तो आप अपनी सुन्दरताकों मलीन करती है ।” इवेजलिनने 
अधिकारपूर्ण स्व॒रमे कहा। 

“आपकी बाते मैं समझ रही हूँ। में इनके लिए बहुत कतज्ञ हूँ 
ये बहुत कीमती और विचारणीय बाते है ।” 

“मुझे आपसे ऐसी ही आशा थी । अब शायद कल आपके घर आने 
पर मुभे आजसे भी कुछ अधिक मिलेगा ।” इवेजलिनने स्थिर दृष्टिसे 
छायाको देखकर कहा । 

छाया सक्चा-सी उठी । “अवध्य मिलेगा, मैं आपकी राह देखूंगी ।” 

“मुझे जूते पर पालिशि भी, वह मुसकाने रूगा था। 

“जूते पर पालिश करके आप मेरे काममे हाथ बटा सकते थे, पर 
अब मैं उस कार्यमें आपको शामिल नही करूँगी ।” छायाने मानो बात 
सम्हाली । 

“कल, याद है, कौनसा दिन है ?” इवेजलिनने पूछा । 

“कलू--कल मगलवार है, क्यो ? ” 

“कल रक्षा-बन्धनका दिन है। मैं लडकियोकों बहिन बनानेमे 
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बहुत साववान रहता हूँ । यह बडा नाजुक और सेकरा रिध्ता है। लडके- 
लडकियो, स्त्री-पुरुषोके बीच सबसे अच्छा नाता मर्यादित मित्रताका हीं 
है। फिर भी मुझे यही नाता विशेष रूपसे ठीक जेंचता है। कल भाई 
बहिनका त्यौहार है। मेरे ईसाई होनेका तो आपको परहेज नही है ?” 

काफी देर तक चुप रहकर छायाने कहा, बिलकूल नही । वह दृष्टि 
नीची किये पृथ्वीकी ओर देखती रही । फिर उसने आँख उठाकर इवैजलिन 
पर एक स्थिर-सी दृष्टि डाली, तभी उसकी आँखोमे आँसू छलक आये। 

“मैं आपको राखी बॉधूगी | मेरे अबतक कोई भाई था भी नही ।” 
छायाका गला कुछ रुँचा हुआ था । कहते-कहते उसने चलनेके लिए खडे 
होकर दोनो हाथ जोड दिये । 
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जो लोग छाया जैसी आज्ञाद' लडकियों पर आशक्षेप करते है वे इसीलिए 
ऐसा करते है कि वे उनकी अन्त.-स्थित निर्मल, जगमग ज्योतिको नही देख 
पाते, समझ नही पाते । 
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यह एक योग-सयोगर्क हूँ। वात है कि मेरा साहित्यिक उपनाम 'रावी” 
पड गया हे, हज़ारो वर्ष पहले ईरानदेशके पेशेवर कहानी कहने वालोसे 
मेरे इस नामकरणका कोई सम्बन्ध नहीं है। वैसे, रावी' शब्दका अर्थ 
होता है, कहानी कहने वाला, और जिस युगकी में यह कथा कह रहा हें, 
उसमे कुछ कल्पनाशील लोगोका यह पेशा था कि वे द्वार-द्वार पर जाकर 
लोगोको कहानियाँ सुनाते और अपना पारिश्रमिक लेते थे । 

ईरानके प्राचीन ईदान नगरमें एक बार एक परदेशी रावी आया। 
वह अलगोजा बजाता हुआ (अलछगोज़ा दोहरी बॉसुरीकी तरहका एक 
बाजा होता है) ईदानकी सडको पर और गलियोमे घूमने छूगा। 

“कहानी सुनाएं--कहानी सुनाएँ । शाहकी कहानी, दरगाहकी 
कहानी--खूनी भूतकी कहानी, जबरूतकी कहानी --शहजादीकी कहानी, 
छिपी-शादीकी कहानी--दि लकी कहानी, दिलदारकी कहानी--इश्ककी 
कहानी, गमेज़ारकी कहानी--हिन्दी मोरकी कहानी, पीले चोरकी 
कहानी---चीनी हृरकी कहानी, गैबी तूरकी कहानी--शाहजादेकी कहानी, 
अटल वादेकी कहानी--जासूसकी कहानी, काले रूसकी कहानी--बुल- 
बुलकी कहानी, शम्बल-पुलकी कहानी--राजा इन्दरकी कहानी, बीते 
चन्दरकी कहानी--गैबी यारकी कहानी, शाहीचारकी कहानी--मीठी 
मौतकी कहानी, सोती-सौतकी कहानी--बडी' राहकी कहानी, ठडी आहकी 
कहानी---बहती धारकी कहानी, उस पारकी कहानी--कहानी सुनाएँ--- 
कहानी सुनाएँ ।” अलमगोजेवाले रावीने एक दरवाज़ेके सामने रुककर 
अपनी नियमित पुकार रूगाई। 

मकानके ऊपरी छज्जे पर एक रूपवती तरुणीका मुख, उसके काले 


अलगोजेवाला रावी १५९ 


नकाबके हटनेसे क्षण-भर के लिए खुला और फिर उसी आवरणमे छिप 
गया | आँखे चार हुई और नीचेकी गलीसे छज्जेतक एक बिजली-सी 
कौध गई, जिसे किसी भी पॉचवी आँखने नही देखा । 

तरुणी भीतर हट गई । अलगोजेवालेने अलगोजेकी जोडी होटो पर 
लगाई और राग छेड दिया । 

दो क्षण बाद, गलीके पास मकानके नीचेका सदर दरवाजा खुला । 
अलगोजेवालेने अपनी पूरी पुकार दोहराई-- 

“कहानी सुनाएँ-कहानी सुनाएँ---शाहकी कहानी, दरगाहकी कहानी--- 
खूनी भूतकी कहानी, जबरूतकी कहानी ह हं 

खुले हुए द्वारके सामने एक बुढिया आई । 

“बेठा, मेरी लडकियाँ तुम्हारी कहानी सुनना चाहती है । क्‍या तुम 
शहामको यहाँ नहीं आ सकते ? ईदानमे ही रहते हो न ?” 

“ता, अम्मी, मैं तो परदेसी हैँ, आज ही ईदानमे आया हूँ । शामको 
भी आपके यहाँ आ सकता हूँ । लेकिन क्या आपकी लडकियाँ शामवाली 
कहानियाँ सुनना पसन्द करेगी ? 

“शामवाली कहानियाँ !” बुढियाने कुछ चकित-सी होकर पूछा, 
“शामवाली कहानियाँ कौन-सी होगी, बेटा ? ” 

'शामवाली कहानियाँ यही होगी--मीठी मौतकी कहानी, सोती सौत- 
की कहानी, बडी राहकी कहानी, ठडी आहकी कहानी, खूनी भूतकी कहानी, 
जबरूतकी' कहानी--- 

“जा-ता बेटा, ता-ता ! मेरी लडकियाँ भूतकी कहानियाँ नहीं सुन 
सकती, और वह भी शामके वक्‍त  तोबा  तोबा ' बेचारियोका 
नाजक कलेजा दहशतसे फट जायगा । मै अभी पूछकर आती हूँ, वह कौन- 

* सी कहानी सुनना पसन्द करेगी ।बुढिया भीतर चली गई और दो क्षण 
बाद लौट कर बोली : 
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“शाहजादेकी कहानी मेरी लडकियाँ सुनना चाहती हैं। उसकी 
उजरत तुम क्‍या छोगे ? ' 

“उजरतकी तो कोई बात नही अम्मी”, अलगोजेवाने कहा, 'लेकिन 
शाहज़ादेकी कहानी सुबहकी है, वह दोपहर या शामको नही सुनाई जा 
सकती । कहानियोके वक्‍तकी मुझे सख्तीके साथ पाबन्दी करनी पडती है, 
इसमे में ढील-ढाल करूँ तो नई अच्छी कहानियोका मेरी ज़बान पर आना 
बन्द हो जाय 

“तो बेटा, कल सुबह ही सुना जाना . लडकियाँ वही कहानी सुनना 
चाहती है --बुढियाने कहा । 

“कल सुबह तो अम्मी में तडके ही दूसरे शहरके लिए 'रवाना हो जाऊँगा, 
जाना जरूरी है ।” 

बुढिया अपनी लडकियोसे सलाह करने फिर भीतर चली गई। 

“शाहजादेकी नही तो शाहज्ञादीकी कहानी आज शामको सुना सकते 
हो बेठा ? लडकियाँ शाहजादीकी ही' कहानी सुन लेगी” उसने भीतर 
से लोटकर कहा । 

शाहज़ादीकी कहानी तो दोपहरकी, इसी वक्‍तकी कहानी है, अम्मी, 
वह भी शामको नहीं सुनाई जा सकती। उसे सुनना हो तो इसी वक्‍त 
सुन लीजिए ।” 

“बात जरा यह है बेटा” बुढियाने रुकती-सकती ज़बानमें कहा, 
“शामको सुनते तो घरके मर्द भी खेतो परसे आजाते, वह भी सुन लेते और 
तुम्हारी उजरतका भी. मुनासिब इन्तजाम हो जाता।” कहते-कहते 
बुढियाका गला कुछ भर आया और आँखोमे ऑसू छल-छला आये । 

“मैं तुम्हारे दिलकी बात सब समझ रहा हें, अम्मी ! तुम्हारा यह 
उजडा-सा आलीशान पुराना मकान तुम्हारी बीती हुईं अमीरीकी गवाही 
दे रहा है । तुम्हारे घरके मर्दोकी आज खेतो पर काम करना पड रहा है, 
ऐसे दिनोका भी तुम्हे मलछाल है। लेकिन सन्न बडी चीज़ है अम्मी, और 
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अमीरी हमेशा सोने-चॉदीमे ही नहीं रहती। तुम्हारे घरकी अमीरी 
तुम्हारी जीती-जागती औलादमे पोशीदा हैं। दोपहरकी कहानियोकी मेरी 
उजरत भी कुछ ज्यादा नही है, उनके मैं सिर्फ तीन सीरप (उस युगका 
एक छोटा सिक्का ) लेता हैँ और इस वक्‍त तो मै सीरपके बदले दो रोटियाँ 
और एक प्याला मटरका शोरवा लेना ज्यादा पसन्द करूंगा।” 

अतीतकी उमडी हुई स्मृतियोने बुढियाकी आखोसे दो बूँद आंसू बाहर 
ढकेल दिये । वह लडकियोसे बात करने भीतर चली गई । 

थोडी देर बाद अपनी तीत तरुण लडकियोकों लेकर बुढिया लौट 
आईं। देहलीज़के प|स, द्वारके भीतर बृढिया बैठ गई और उसके पीछे 
उसकी तीनो लडकियाँ बुर्के ओढे हुए, ओट करके बैठ गई। 

अलगोजेवालेने देहलीज़के बाहर बैठकर शहजादीकी कहानी प्रारम्भ 
क्र दी -. 

“किसी ज़मानेमे मुल्क फारसमें रुज़ेब नामका बादशाह हुकूमत 
करता था। अशाशा, शलीजा और अमीता नामकी उसकी तीन निहायत 
खूबसूरत शहजादियाँ थी। इनमें सबसे बडी शहज़ादी अशाशा इतनी 
हसीन थी कि सूरज और चादको भी उसका चेहरा देखनेकी इजाजत नहीं 
थी और उसके मॉ-बाप भी बगेर अपनी अआँखोमे सुरमा डाले उसे कभी 
नहीं देखते थे। अशाशाने जिस' दिन अपने पन्‍्द्रहवे सालमे पैर रकखा, 
उसी दिलसे सूरज बढने लगा और चाँद घटने रंगा। शहज़ादीकी परदा- 
दारीका पूरा एहतियात होते हुए भी उसके हुस्तकी कशिश इतनी जबर्दस्त 
थी कि सूरज और चाँद भी उसके आगे मुस्तकिल न रह सके । चाँद तो 
पनद्रह दिनकी कशिशमें ही घुल-घुल कर इतना दुबला हो गया कि उसके 
हस्तोनेस्त (जीवन-मरण ) का मसला सामने आ गया और आखिरी 
रात उसने सोनेके वक्‍त शहज़ादीका मुख देख लिया तब उसके जिस्ममें 
जान आईं। चाॉदका अक्स शहज़ादीके खुले चेहरे पर पडनेसे उसकी 
ठोडीके नीचे काले तिलका निशान पड गया ,..... - 
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कहते-कहते अलगोजे वालेने सबसे प।छे बेठी हुई बडी लडकी परीजाकी 
आँखोकी ओर एक पेनी दृष्टि फेकी । परीजाकी आँखे बारीक बुरकेकी 
जालीमे उसी समय उसकी ओर मॉक उठी थी । 

परीजाकी ठो्ढी पर वैसा ही एक खूबसूरत काला-सा तिल था ! 

अलगोजेवालेने अपनी कहानी जारी रकक्‍्खी 

“धीरे-धीरे पन्द्रह दिनके भीतर चाँद अपनी पूरी तन्दुरुस्ती हासिल 
कर ले गया। उधर सूरजने जमीनके सामने शहजादीके दीदारके लिए 
ज्यादा देर तक रुकनेका सिलसिला शुरू कर दिया और तीन महीने बाद 
एक दिन जब कि उसे जमीनके रूबरू पूरे सौ जललऊल (जलल पौन ,मिनटके 
लगभग समयका परिमाण होता था) ज्यादा ठहरना पडा और गरमीकी 
शिह्दतसे दुनिया हा-हाकार कर उठ तब किसी तरह शहजादीका दामन 
एक जललके लिए उसके सामनेसे उठ गया और सूरजने भी उसके हुस्न- 
का जमाल कोह-मगरिब (अस्ताचछ) की ओटसे देख लिया | सूरजका 
अक्स उसके बदन पर पडनेसे उसके बाये सीने पर छाल तिलूका एक खूब- 
सूरत-सा निशान बन गया 8 

आयशा अपने आसन पर एक बार और विचलित हुई । अधूरी-सी 
एक अँगड़ाई लेते-लेते अलगोजेवालेके साथ उसकी आँखे फिर चार हो गई । 

परीजाको मालूम था कि उसके बाये सीने पर राल तिलका चिह् 
है ! 

अलगोजेवालेकी कहानी चलती रही । 

“उस दिनसे सूरजने धीरे-धीरे जमीनके रूबरू अपना कयाम घटाना 
शुरू कर दिया । कयास है कि उसके पहले दिन ओर राते बराबर होती थी 
और चॉँद हर रातको ठीक वक्‍त पर पूरा निकलता था। लेकिन शहलज़ादी 
अशाशाके आगाज्े शबाब (यौवन-प्रवेश ) के दिनोसे उनका तर्ज बदल गया 
और यह बदला हुआ तर्ज अब तक रायज है । 

“एक दफाका ज़ित्र है कि रुज़ेब शिकार खेलते-खेलते जगलोमे बहुत 


अलगोजेवाला रादी १६३ 


8. 


दूर निकल गया कयाकारने अपनी रोचक, प्रभावपूर्ण शेर मे कहानी कहते 
हुए विस्तारके साथ बताया कि रुज़ेवकी महलोसे अनुपस्थितिमे पडौसके 
एक दूसरे राजाने शहजादी अद्याशाकों महलोसे रातो-रात उठवा लिया । 
राजधानीमे हाहाकार मच गया ! वादगाह रुज़ेब जब जगलोसे छोट कर 
आया तो शहजादीके वियोगमे वह पागल-सा हो गया । कई दिनों तक बहुत 
ढेढने-खोजने पर भी जब शहजादीका पता न रूगा तव वह स्वयं राजपाट 
छोडकर, अपनी रानी और दो लडकियोको साथ लेकर बडी बहज़ादी- 
को ढूंढने निकल पडा। अन्तमे दूसरे देशके एक घने वनमे एक दूठे-फूटे 
किलेके भीतर उन्होने शहज़ादी अशाशाकों पा लिया। उसे लेकर रूजेव 
उसी देशके एक छोटे-से गॉवमे अपना कोपडा बनाकर गरीबीके दिन 
काटने गा क्योकि उसके राज्यमें पहले ही उस अन्यायी राजाने अधिकार 
कर लिया था। उधर यूनानके शहजादे होरासने भी शहजादी अद्याशाके 
सौन्दर्यका वर्णन सुन रक्खा था और उसने निश्चय किया था कि उससे हीं 
विवाह करेगा। होरास उस समय सारे राज्योमे सबसे सुन्दर शहज़ादा 
था। सभी देशोकी राजकुमारियाँ उससे विवाह करनके लिए मन ही 
मन लालायित थी। शहजादी अशादाने भी उसके रूप और पौरुषकी' 
चर्चा सुन रखी थी। शहजादी अशाशाके अपहरण और रूजेवके राज- 
त्याग और पडोसके राजा-द्वारा उस पर अधिकारका समाचार जब हो रासने' 
सुना तो वह शहजादीको खोजने और उसके पर्चात्‌ शाह रूजेबको फिर- 
से राज्यासन पर बिठानेकी शपथ लेकर अपनी राजधानीसे निकरू पडा । 
खोजते-खोजते वह एक दिन उस देशके उस गाँवमे जा पहुँचा जहाँ वह निर्वा- 
सित राज-परिवार अपने दिन काट रहा था। उस भोपडेके सामनेसे 
निकलते ही उसकी और शहज़ादी अशाशाकी अंखे चार हो गई । दोनो 
एक दूसरेको न जानते हुए भी एक दूसरे पर पहली दृष्टिमे ही मुग्ध हो गये । 
शहज़ादा होरासका अक्स पडते ही अशाशाके दाहिने कपोल पर एक सुन्दर 
नीले रगके तिडका निशान पड गया । 


है! 
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यहाँ तक कहानी कह चुकने पर अलूगोजेवाला रुका और बोला, 
“कहानी आधी मजिल पर आ गई है, और सुनते-सुनते आप लोगोको कुछ 
थकान भी महसूस होने लगी होगी।। अगर आपको तकलीफ न' हो तो 
इस वक्‍त मुझे दो रोटियाँ दे सकती है । उस के बाद मैं फिर कहानी शुरू 
क्र दूंगा।” 

बढियाने एक रकाबीमे दो रोटियां और थोडा-सा मटरका शोरबा 
उसके सामने ला रक्‍्खा । 

'खाओ बेटा, अभी एक रोटी तुम्हे और लेनी होगी। शोरबा तो 
अब नही है, लेकिन घरमे नमक बहुत हे, तुम्हारे रास्तेके लिए भी थोडा-सा 
साथ बांध दूँगी ।” 

अलगोजेवालेने खाना शुरू किया । 

“लडकियाँ डर रही है कि कही शाम' न हो जाय और कहानी पूरी 
करनेका वक्‍त न रहे” बृढियाने कुछ देर बाद लडकियोका सँदेसा दिया । 

“इसका अब कोई डर नही । कहानी ववत पर शुरू हो जानी चाहिए, 
फिर उसे पूरा करनेमे चाहे रात हो जाय चाहे सवेरा, उसका कोई हर्ज नही। 
घरके मर्द भी तब तक आ जायेंगे, तो वे भी सुन लेगे, में शुरूका हिस्सा 
दोबारा भी सुना दूंगा ।” उसने अपने श्रोताओकी चिन्ता दूर की । 

अलगोज़ेवाला भोजन कर रहा था और परीज़ाकी अंखे उसकी 
आंखोसे रह-रहकर टकरा जाती थी । परीजाने इतना सुन्दर युवक अपने 
जीवनमे अभी तक नही देखा था। 

सॉफभ हो आई और घरके मर्द---लडकियोका पिता और चचा--- 
खेतो परसे लौट आये। 

भोजनादिसे निवृत्त होकर वे सब कहानी सुननेके लिए तैयार हो गये । 
अलगोज़ेव/लिको अब घरके भीतर आऑगनमे बुला लिया गया। लडकियाँ 
घरके दालानमे बुढियाके पीछे पर्दा करके बैठ गईं और मर्द सामने ऑगनमे 
बेठे । 
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मायूर्सी और तगदस्तीके उस आलममे भी शहजादी अजश्ञाइत्त्ा 
दमन हुस्नो-मोहब्वतके ऐसे नायाब मोतियोसे भर रहा था, जिनकी कदर 
और संभाल कोई मामूली नौजवान नहीं कर सकता था ।” अलूगोजे- 
वालेने कहानीका उत्तराद्ध प्रारम्भ किया और क्षण-भरको चुप हो कर 
एक दम खडा हो गया। 

उसने अलगोजा मुँहसे लगाया और उसे बजाता हुआ बाहरकी ओर 
चल दिया। यन्त्रचालितकी भाँति प्रीजा भी उठी और अलगोजेवाले 
के पीछे-पीछे चल दी। 

'परीज्षाकों अलगोजेवालेने मोह लिया है। उसके दाहने गालपर 
कहानी सुनते-सुनते एक नीला तिल भी निकल आया है ।” मभली छडकीने 
कहा । 

“बह नौजवान और बेहद खूबसूरत भी तो है ।” छोटी लडकीने कहा । 

“परीजाकों रोकनेकी कोशिश बेकार होगी, उसको रोकना मुनासिब 
भी नही है । बढिया मॉने कहा । 

उसके बिना हम रह भी तो नही सकते | चलो, जहाँ वह जाय वही 
हम भी चल कर रहेगे।” लडकियोके बापने कहा । 

और वे सब भी परीजाके पं।छे-पीछे चल दिये । 

गलियो, सडको, खेतो, मेदानो और जगलोको पार करके परीजा और 

अलगोजेवालेके पीछे-प।छे वे एक पहार्डीके ऊपर जा पहुँचे । रात आध्धी 
से अधिक बीत चुकी थी और सभी थक गये थे। पहाडीकी एक चौड़ी, 
चौरस शिला पर वे सब विश्राम करने लगे। 

चौदसका चद्रमा आकाशमे खिला हुआ था। और तीनो लडकियोने 
अपने ब॒क उतार दिये थे । परीाज्ञाके दाये कपोलके नीले तिल पर चन्द्रमाकी 
किरणे पड रही थी और उसके प्रभावस्ते उसके सारे कपोलकी ललाई बढ 
गई थी । 

>< >< कर 
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उसी रात ईदान नगर, नदीका बॉध टूट जानेसे, भयकर बाढमे वह 
गया और उसका एक भी व्यक्ति जीवित नही बचा । 

परीजा और परदेसी अलगोजेवालेके परिवारोके बीच वेवाहिक 
सम्बन्धोसे ईरानी जातिके एक नये वशका प्रारम्भ हुआ । यह वश आगे 
बहुत फूला-फला और ईरानकी उस युगकी सभ्यतामे इसने बहुत सुधार- 
सस्कार किये । 

ईरानके पुराने पेशेवर रावियोसे यद्यपि मेरे साहित्यिक नामकरणका 
कोई सम्बन्ध नही है, फिर भी उस अलगोजे वाले रावी और उसकी परीज़ासे 
मेरा कुछ न कुछ पारिवारिक सम्बन्ध कई जन्मोसे प्राय रहता ही आया 


हे । 





(। 
। 
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स्वर्गलोककी' अप्सराओने एक बार नि३चय' किया कि देवता लोग 
अब उनकी ओरसे उदासीन रहने लगे है और उनमे दूसरी फरफटोके कारण 
प्रेम करनेकी योग्यता घट गई है, इसलिए पृथ्वीलोकमे चलकर मनुष्योसे 
प्रेम करना चाहिए। उन्हे सूचना मिली थी कि भनृष्योमे प्रेम करनेकी 
प्रवृत्ति इधर बहुत अधिक जाग गई है । 

पृथ्वीलोककी परिस्थितिकी स्वय-देखी जानकारी प्राप्त करनेके लिए 
अप्सराओने पहले एक अप्सराको पृथ्वी पर भेजा । 

भूमण्डलकी एक विशाल नगरीमे सोलह वर्षकी एक अस्पृष्ट-यौवना, 
अद्वितीय सुन्दरीका शरीर लेकर यह अप्सरा अवतीर्ण हुई । 

लोगोने उसे देखा तो देखते ही रह गये | उसके रूपमे कुछ ऐसा 
आकर्षण था' कि जब आँखे उस पर जा पडती तो फिर उनका वहंंसे अपने- 
आप' हटना असम्भव था। जिस दिन वह पहले-पहल नगरकी' संडको पर 
निकली, उसी एक दिनमे--सिटी कार्पोरेशनकी सूचनाके अनुसार---तीन 
हजार तिरासी आदमी विक्टोरिया, मोटरो और ट्रामोके नीचे दबकर मर गये 
और सत्तर आदमियोकी गर्देने मुड-मुडकर देखनेके कारण मोच खाकर देढी 
हो गईं । वे सब उस सुन्दरीको देखनेमे इतने तन्‍्मय हो गये थे कि सडको 
पर चलती हुई गाडियोसे बचनेकी उन्हे सुध-बुध ही न रह गई थी 

अपने प्रति मनुष्योका यह असीम आकर्षण देखकर अप्सराका हृदय 
आह्वादके आवेशमे धडक' उठा । मधुर कल्पताओके सागरमे वह डूबने- 
उतराने लगी। अप्सराए कितनी मूर्ख है, जो इतने समयसे स्वर्गलोकमे 
ही पडी हुई है,” उसने एक बार सोचा । 
'... समुद्रतट॒ पर एक सुन्दर-सा भवन उसने किराये पर ले लिया। नगर 
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में पदापंगके दूसरे ही दिन नगरके सभी पत्रोमे उसने विज्ञापन निकलवायाः 
आवश्यकता है 
सह॒ृदय प्रेमियोकी । नर्मेदा-भवन, चौपाटी पर दितके ग्यारहसे 
एक तकका समय छोड किसी भी समय पधारे | बहुत अनुगृहीत हगी । 
कृपाभिलाषिणी 
तारुण्यबाला 
उसी दिनकी दोपहरको नर्मंदा-भवनके पास चोपार्टाका मैदान खचाखच 
भर गया। एक ऊचे आसन पर वह अपना दिलरुबा लेकर बैठ गई। 
उसकी सुन्दर, सुकुमार अगुलिया यन्त्रके तारोपर नाचने लगी । दिलरुबाकी 
स्वरलहरी वहाँके वातावरणमे मानों साकार हो उठी। अप्सराके होठ 
बन्द रहे। उसकी आँखें घिरे हुए जन-समूहकी आँखों प्र चचल गति- 
से थिरकने लगी--जैसे दो अलोकिक तितलियाँ फूलोका रस लेनेमे विद्युत 
स्फूरतिसे सलग्न हो। मन्र-मुग्धसे दर्शकोकी भीड जमा रही । 
क्रम चलता रहा | साफ हुई । रात आई। रात गईं। क्रम चलता 
रहा । 
संबेरेक डाकसे कुछ चिट्ठटियाँ उसके नाम आई । चिट्टियाँ कितनी थी; 
यह तो नहीं मालूम हो सका, लेकिन उन सबकी तोलर' सवा मन थी । 
उन चिट्ठियोके कुछ लेखकोने लिखा था कि वे भरी भीडमे उसके सामने 
नही आ सकते, यद्यपि दशनोके लिए बहुत व्याकुल है, कूछने लिखा था 
कि वे एकान्तमे ही उससे मिलना चाहते हैं; कुछने लिखा था कि वे अपनी 
सारी धन-दौलत उसके चरणो पर निछावर करनंके लिए बेचैन है। 
अप्सराके होठों पर एक मुसकांत दौड गई--मुसकान क्‍या दौड गई, 
उस अपार जन-समूहके हृदयों पर बिजली-सी करुक गई। कुछ सोचते 
ही उसका हृदय भाववेशसे उछलतने-सा लगा । उसे मानो सम्हालनेके 
लिए उसका एक हाथ उसके वक्ष पर जा लूगा। दबी हुईं सत्कारकी 
एक पैनी ध्वनि उस जन-समूहके मुखसे निकलकर आकाशको बेध गई । 
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अप्सराने माइक-यत्रको अपने होठोके पास खिसकाकर अपने प्रेमियों 
को सम्बोधित किया । “मे आज .” 

उपस्थित जनोके कानोमे हजार बोतलोका नशा-भरा अमृत बरसने 
लगा, “मे आज कितनी सुखी हू ! इस प्रेमकी भिखारिनकों आपने 
अपने प्रेमका जो अनुपम दान दिया है; उससे मै कभी भी उऋण नही हो 
सकती । दानसे उऋण होनेका कोई प्रइन भी नहीं होता । जी चाहता 
है, आप लोग जितने यहाँ पधारे हुए है उतने ही रूप रखकर आपमेसे 
हरेककी मदभरी आँखो, रस भरे होठोकों चूम लँँ। पर मैं विवश हूँ, 
मेरा शरीर एक ही है। फिर भी मैं इसका कुछ उपाय करूँगी। मैं आपकी 
कितनी अनुगृहीत हँ | आज में कितनी सुखी हूँ ! स्वर्ग लो--” 
अप्सराने अपनी जीभ दाब ली । वह कहने जा रही थी कि स्वर्गलोकमे 
तो वह कठिनाईसे पाँच-सात देवताओका ही ध्यान अपनी ओर आश्कृष्ट 
कर प।ई थी। बात सम्हालकर उसने कहना जारी रक्‍्खा--- स्वर्गलोक 
की अप्सराए भी इतनी सुखी न होती हीगी । लेकिन मेरा भी सुख 
अभी अधूरा है। मै चाहती हूँ कि एकान्तमे, अलग-अलग आपसे 
मिलकर आपका' सम्पर्क प्राप्त करूँ। पन्द्रह वर्ष मे इस नगरीमे रहना 
चाहती हूँ । पॉच-पॉँच मिनटका भी एकान्त सम्पर्क यदि मुझे आपका 
मिल जायगा तो में इन पन्द्रह वर्षोमे आप सबका निकटतम परिचय पा 
लगी । या आप लोग यो ही खुली सभामे एक साथ दूर बेठे-बैठे मुझे 
अपनी आँखे तरसाने देना चाहते है ? 

अप्सराने चुप होकर एक दौडर्ता हुई दृष्टि सारी। सभा पर डाले । 

“एकान्तमें--अलूग-अलूग | ” की रलीमिली पुकार असख्य-कण्ठोसे 
एक साथ फूट पडी। 

“तो फिर आइए ! आप लोग अलूग-अलूग, एक-एक करके मुझे 
अपने दर्श-पहंसे कृतार्थ कीजिये ।अप्सराने कहा और उठकर अपने भवन 
के एकान्त कक्षकी ओर चल दी। 
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उसकी उठने और चलनेकी' चेष्टाओसे बिजलियोकी दस हजार 
दोधारियाँ उस जन-समूहमे कौध गई ! वह चली । जन-समृह उसके 
पीछे-पीछे उमड चला ' 


अप्सराने भवनमे प्रवेश किया । द्वार पर आईं हुई भीडको द्वारपालने 
रोका-- आप लोग अलग-अलग, एक-एक करके भीतर जाइए ।” उसने 
आदेश दिया । 


“हॉ भाई, अलूग-अलग--एक-एक करके” भीडके पहले आदमीने 
अपने पीछेवालोको रुकनेका आदेश देते हुए आगे कदम बढाया । 


“अल्ग-अलग--एक-एक करके ! ” भीडके प्रत्येक व्यक्तिने अपने 
पीछे झाने वालोकों लक्ष्य करके कहा, लेकिन किसीके पैर रुके नही । 
वास्तवमे उनमेसे प्रत्येक अलग-अरूग, एक-एक करके ही आगे बढ रहा 
था 


ह्वारपालका सिर दीवारसे टकराकर पिस गया। नर्मंदा-भवनके 
सारे द्वार-कपाट टूट गये । अप्सराकी हड्डी-गसली-मासका, नर्मदा-भवनकी 
किसी भी ईंटका कही नाम-निशान ने रह गया । 


अगले दिन कार्पोरेशनकी' विज्ञप्तिमे बताया गया कि जब तक सरकारी 
सशस्त्र पुलिस उस' असाध्य भीडको तितर-बितर करनेके लिए घटनास्थरूपर 
'पहुँचे-पहुंचे; तब तक ग्यारह हजारसे ऊपर व्यक्ति उस' भीडमे दबकर मर 
चुके थे और बादमे सात व्यक्ति पुलिसकी गोलियोसे मरे और डेढ सौ 
घायल हुए । 


अप्सराको अपना फूल जैसा सुन्दर पार्थिव दरीर नष्ट होनेका दु ख 
तो कम ही हुआ; लेकित अपने आशा भरे अरमानोके मिटनेका बहुत 
बडा आघात उसके हृदयको पहुँचा । 


स्वर्गलोकको वापस पहुँचकर उस अप्सराने अप्सरा-समाजमे कहा : 
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अप्सराकी खोज 


जा, 


किन प्रेमकी पात्रता 


| 


ले 


है, 
लोगोका अभी वहाँ जाना सुरक्षित नही है।” 


गमे प्रेमका भाव तो बहुत प्रबल 
हैं। हम 


“मनुष्य 
बिलक्‌ल नह 


] 


टी 


च्छ 


कक 


उनमे 
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और भनुष्यकी प्रेमकी पात्रताकी यह बात क्या उसकी अन्य सभी 


अ्रकारकी पात्रताओ पर भी लाग 


नही होती ? 


है 
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ह कलकी बात 


आगरेकी कालेज रोड पर, जहाँ रेलवे लाइन सडकके न॑।चेसे जाती 
है, कालेजके लडको-लडकियोकी अक्सर चहल-पहल हो जाती है। कुछ 
दिन हुए एक शाम उसी जगह एक नई मूर्ति दिखाई दी । विशेष आकर्षक, 
कीमती सज-धजमे सर्जी हुई यह नवथुवर्त।! सचमुच विशेष रूपयती थी। 
एक अधेड स्त्रीके साथ बात करती हुई वह उस सडकके लगभग एक फर्लांग 
लम्बे टुकडेके बीच इधर-से-उधर तक चहलकदर्भ। कर रही थी। सइक 
पर खडे या टहलते हुए लोगोका ध्यान आक्ुप्ट करनेके लिए यह काफीसे 
अधिक था । 

उस तरुणीका यह स्वच्छन्द वायुसेवत घटे-पौन घठढे तक चलता रहा। 
अनेक जिज्ञासा, प्रशसा और विविध श्रेणीकी मुग्धतासे भरी आँखोकी 
वह केन्द्रस्थली बन गई। सडकके जितने हिस्से पर वह टहल रही थी, 
उसके दक्षिणी सिरे पर यमुनाकी ओर जानेवार्ल। सडक पर एक खूबसूरत-सी 
कार खडी हुई थी । सूर्यास्त होते ही उसी कार पर सवार होकर वह यमुनाकी 
ओर चली गई । 

दूसरे दिन सूर्यास्तसे एक घटा पहले वहीं कार आकर फिर कालेज 
रोडके उसी चौराहे पर रुकी और उसी' स्त्रीके साथ उतरकर वही तरुणी 
फिर पिछले दिनकी भाँति वही टठहलने लगी। 

दूसरे यूवक-युवतियोके आकर्षणकी ही नही, कोतृहलकी भी' सामग्री 
वह बन गई ! 

एक-दो दिनका नहीं, तरुणीका यह नित्य प्रतिका नियमित कार्यक्रम 
बन गया। उसी अधेड स्त्रीके साथ टहलूती हुई बह बात करती रहती । 
अपनी ओर उठी हुई आँखोका वह प्राय एक बहुत हलूकी मुसकानके साथ 
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आँखों ही आँखोमे अभिवादन कर लेती और उनकी टोहके लिए विशेष 
सतर्क और सावधान जान पडती । 

वह सब लोगोकी खुली' चर्चाका विषय बन गई । कुछ लडकियोने 
उसके पीछे-पीछे टहलूकर उसका भर्म लेनेका प्रयत्त किया पर उस अधेड़ 
सत्रीके साथ उसकी बातचीतसे कोई कामकी बात वे न पा सकी, क्योकि 
उनकी' बात व्यक्तिगत न होकर कुछ व्यापक समसस्‍्याओ पर वाद-विवाद 
के रूपमें होती थी। वह किसी कालेजमे नई भरती हुई छात्रा नही थी 
और न किसी प्रोफेसरकी ही लडकी थी, यह तीसरे ही दिन पता छूगा लिया 
गया था । 

तब फिर वह कौन है और यहाँ इस तरह टहलने क्यो आती है, यह 
एक हद तक नवयुवकोंके लिए एक परेशानीका-सा प्रइन हो उठा ! 

चौथी शाम उस तरुणीके चले जाने पर छात्रावासके लछॉनमे नवयुवकोकी 
एक इनफार्मल एमरजेसी मीटिग' जुडी । 

“बह कोई आगरेमे आई हुई नई वेश्या होगी ।” कुछ नवयुवकोकी 
राय हुई । 

“बह किसी नई रोशनीके प्रेठकी लडकी हो सकती है । उसे किसी 
उपयुक्त प्रेमीकी खोज होगी ।” कुछका अनुमान था । 

“किसी फिल्‍म कम्पतीकी रिप्रेज्ञेटेटिव भी हो सकती है, भरतीके 
लिए नये रगरूटोकी तलाशमे निकली हुई।” एक सदस्यने कहा । 

“सी, आई. डी. स्टाफकी कोई जासूस भी हो सकती है, किसी 
मामलेकी खोजमे आई हो |” एक अन्य सदस्यकी सूझ थी । 

“सीधी-सी बात है । यह एक फैशनेबुल सोसाइटी गले है और उसे कुछ 
तगडी' रकमकी जरूरत है ।” पॉचवे नवथुवकने मानो फैसला देते हुए कहा । 

यह सभा काफी देर तक चलती' रही और इसी तरहके दर्जनों अनुमान 
सामने आये, पर इसमे किसी निर्चित मत पर पहुँचनेकी आवश्यकता 
नही थी--कोई बात निश्चित की भी' नही जा सकी । 
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छात्रावासके अधिकारियों और प्रोफेसरो तक भी यह चर्चा पहुँची । 
उनमेसे भी कुछने सोचा कि उस लडकीका रोज-रोज यहाँ घूमता ठीक नहीं 
है, इससे लडकोका हर्ज होता है । उसे किर्सी तरह अपने टहलनेके लिए 
दूसरी कोई जगह चुननेकी सला६ दी जा सके तो अच्छा है । 

पॉचवी शाम दनिक नियमके अनुसार टहलूती-टहलती वह एक लम्बे 
लेटरबक्सके बगलमे बैठे हुए एक खोमचेवालेके सामने पहुंचकर एकदम 
रुक गई। वह फलोकी चाट बेचनेवाला आवाज रऊरूगा उठा था-- किला 
बम्बईका है, अगर बेदाना है । और उसकी दृष्टि इस तरुणी पर थी । 

“आप यहा रोज़ दूकान लगाते है ?” उस तरुणीने एक स्निग्ध मसुकान 
के साथ, मानो उसका निम॑त्रण स्वीकार करके, उस खोमचेवालेसे बातचीत 
प्रारम्भ की । 

“हा, बीबीजी' 

“कितनी देर ? 

“यही चार बजेसे सात-आठ5 बजे तक ।* 

“तीन-चार घटे रोज काम करते है ?” 

“तीन-चार घटेमे क्‍या होता है बीर्बी जी ! सारे दिन शहरमे फेरी 
लगाता हू | 

“सारे दिन | कितना कमा लेते है ?” 

“दिन-भरमे दो-तीन रुपयेके पैसे बच जाते है ।” 

“दो-तीन रुपये | बस ! घरमे कितने लोग है ? 

“बाप है, माँ है, एक छोटी बहन है ।* 

“आपकी शादी नहीं हुई ” 

“नही सरकार अभी --कहते-कहते वह कूछ सकूचा गया। 

“शादी नहीं हुई” उसने एक गहरी स्थिर-सी दृष्टि उस व्यक्तिकी 
आँखोमे डालते हुए एक मोहक-सी मुसकानके साथ कहा-- फिर भी 
दो-तीन रुपये तो बहुत कम है ! आप कोई दूसरा काम क्यो नही करते ? ” 


] हर 
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दूसरा काम क्‍या करूँ हुज॒र ? कही नौकरी करूँ तो वह भी चालीस 
पचाससे ज्यादाकी नहीं मिलेगी । उससे तो यह खोमचा ही अच्छा हैं । 
आपकी आमदनी वढनी चाहिए” तरुणीने कुछ चिन्तनकी मुद्रामे 
आकर कहा-- कम-से-कम इतनी तो होर्नी चाहिए कि आप अच्छे दपढे 
पहन सके और अच्छा खाना खा सके । आप नौजवान हें, देखनेमे भी 
बहुत अच्छे है, आपका रहन-सहन भी वैसा ही! होना चाहिए ।” 
नौजवान खोमचेवाला सचम॒च सुन्दर था। 

बह कछ बोला नहीं। युवती भी थोडी देर चुप रही । 

जितनी दूर तक इस वार्तालापकी आवाज पहुँच सकत॑ी। थी उतने क्षेत्रके 
भीतर, पास और दूर रुके हुए श्रोताजन कानोका पूरा बल लगाकर इस 
अत्यन्त आकर्षक बातचीतको सुन रहे थे । 

“में आण्के लिए कोई अच्छा रास्ता सोचूंगी/ तरुणीने अनेक उत्सूक 
कानोकी निस्‍्तब्धता भग की । “क्या आप आज शामकों भेरे साथ मेरे 
घर चल सकते है ? 

खोमचेवाले नौजवानकी आशा और आतकभरी आंखे उन सभी 
आँखोकी ओर घम गई, जो उसे घेरे हुए थी--जेसे वह उस प्रश्नका उत्तर 
उनसे मॉगना चाहता था। वे सब लोग भी उसीका मुँह ताक रहे थे। 

युवती फिर मुसकराती हुई बोली--- मै अभी एक कामसे थोडी देरके 
लिए जा रही हैँ, आधे घटेमे लौटूंगी । तब तक अगर आपका सौदा बिक 
चेकेगा तो मै अपने साथ ही आपको ले चलूंगी।” उसने कहा और अपनी 
कार पर जा पहुँची । उसकी कार वापस उसी राह उस भीडको चीरती हुई 
उत्तरकी ओर चली गई । 

कारके अदृश्य होते ही। खोमचेवालेके सारे फल बिक गये । ग्राहकोकी 
उत्कण्ठा या उस खोमचेवालेके प्रति सहयोग-सहानुभृति का यहाँ व्याख्या 
करनेको आवश्यकता नहीं है । 

ठीक आध घटे बाद वह लौटी और खोमचेवालेको अपने साथ कार 


3 ॥] 
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पर बिठाकर अपने डेरेकी ओर चल दी । देखनेवालोने उमडती उत्सुकताके 
साथ यह तमाशा भी देखा । 

अगले दिन अपने समय पर वह खोमचेवाला नियमानुसार उपस्थित 
था । आज उसके कपडे साफ धुले हुए थे, फलोकी टोकरी नई थी और 
उसमे फल भी पिछले दिनसे ज्यादा थे और अधिक अच्छे थे । आज ग्राहको, 
जिज्ञासुओ बल्कि मित्रोकी भी उसके लिए कमी न थी । उनके प्रश्नोके 
उत्तरमे उसने केवल इतना ही कहा --- यह बम्बईके एक बडे सेठकी लडकी 
है। इम्पीरियल होटलमे ठहरी है । बहुत अच्छी है । मुझे खूब खातिरसे 
खिलाया-पिलाया और बम्बई ले जाकर अच्छी नौकरी लगा देनेका वादा 
किया ।” 

कुछ लोगोकी अधिक छेडछाडसे तग होकर उसने कहा-- बाबू, मै 
गरीब आदमी हूँ और कुछ नही जानता । मुझे और कोई बात उसने नही 
बताई । आप लोग मुझे बहुत तग करेगे तो में कलसे यहाँ नही आऊँगा । 
मुहल्लोमे ही बेच लिया करूँगा । अभी में और कोई बात नही जानता ।” 

उसकी यह धमकी काम कर गई। खोमचेवालेका उधर न आना 
उन्हे स्वीकार नही हो सकता था। कुछ लडकोने आगे कोई छेडछाड न 
होनेका आश्वासन देकर उससे अनुरोध किया कि वह बराबर वहाँ आकर 
अपना रोज़गार करता रहे । 

युवती अपने समय पर उस दिन भी आई और नियमित रूपसे वायु- 
सेवन करके चली गई। खोमचेवालेसे साधारण कुशलप्रशनके अतिरिक्त 
उसने और बात नही की । 

युवतीका यह क्रम तीन-चार दिन तक और चला । उसी' अधेड स्त्रीके 
साथ यथावत्‌ उसका वायुसेवन, खोमचेवालेसे स्नेह-सत्कार पूर्ण कुशल- 
प्रदन और सूर्यास्तके समय प्रस्थान । सडककी चहल-पहुल और खोमचे- 
वालेकी दूकानकी बिक्री बढ गई । 

इस कथारम्भके ग्यारहवे दिन सवेरे ही लेटरबक्सके नीचे ज़मीन पर 


चल 
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पडा हुआ एक लिफाफा पाया गया, जैसे बकसके भीतर डालते समय असाव- 
घानीसे नीचे गिर गया हो । लिफाफे पर पता था 
श्रीमती रजनी चद्धकला, मारफत डा० कमलकिशोर गुप्ता, 


३०, अनाम रोड, जबलपुर । 
भीतरका पत्र था--- 

प्रिय रजनी, 

ममीको लिखें पत्रकी नकल तुम्हे भेज रही हूँ । इससे सब हाल 
जानोगी । आगरेके जिस नये निनत्रकी बात मैने इस पत्रमे की है वह एक 
छोटा-सा व्यापारी है, लेकिन बहुत सुन्दर और अच्छे स्वनावका है। 
तुम्हारे कोचवानकी लडकी सुखमतीके लिए मैं उसे उपयुक्त वर समभती' 
हैँ । इसके मा-बाप भी बहुत भले है, मै देख आई हूँ । पेसा भी यह काफी 
कमा लेगा। कोचवानसे बात करके लिखना तब आगे बात करूँगी। 
तीन-चार हजार रुपया लगाकर इसको अच्छा रोजगार शुरू कराया 
जा सकता है। 

तुम्हारी, 
पवित्र 

इसके साथ दूसरा पत्र अग्रेजीमे टाइप किया हुआ कार्बन कापीका 
था। उसका आशय इस प्रकार था : 

प्रियः ममी, 

आज आगरेमे मेरे ग्यारह दिन पूरे हो जायगे और कल सुबह ही में 
दिल्‍लीके लिए रवाना हो जाऊगी । आगरेमे मुझे कोई ज़िन्दगी नही दीख 
पडी । दस दिन तक बराबर मैने आगरेके एक सभ्य, शिक्षित, क्षेत्र पर 
निगाह रखी । एक व्यक्तिको छोड किसीने मुझसे बात तक नहीं की । 
इन लोगोमे प्रेम और खातिरदारीका मादा न हो, यह बात नही है । आँखो 
ही-आँखोमे इनमेसे अधिकाशका अभिवादन' मुझे मिला । मैने उनके 
अभिवादनका पूरा जवाब दिया। लेकिन उस अभिवादनके आगे उनमे- 

१२ 
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से किसीको कोई बात कहनी नहीं थी। कहनतेकों उनके पास' कोई शब्द 
न होते हुए भी इनका बार-बार मुझे देखना अक्सर भद्दा और बुरा मालूम 
होता था । जिससे कुछ कहना नही है, उसे बार-बार देखनेसे क्या मतलब 
हो सकता है, मै बादमे समभी | इन लोगोमे भलमनसाहतकी' कमीसे 
साहसकी कमी और साहसकी कमीसे भलमनसाहतकी कमी है। मैने 
देखा कि मर्दों और नौजवानोकी बात तो दूर, पढी-लिखी लडकियों 
और औरतो तकमेसे किसीने मुझसे एक बात नही पूछी । क्‍या यह 
आइचयेंकी बात नही है ” अपनी तरफसे किसीसे बात न करनेका प्रयोग 
मै इस दोरेमे निभा रही हूँ । इससे बहुत कुछ देखनेकों मिल रहा है । 

पिछली शाम' मैने अपना टी आर, ए * पहन लिया। मेरे 
लिए अपनी सैरका एक घटा बिताना भी वहाँ कठिन हो गया। 
वे लोग मेरे बारेमे कैसी-कैसी धारणाएं और कल्पनाएँ रखते है, में सहन 
नही कर सकी'। कितनी गन्दी और हास्यास्पद ! उन सभी भावनाओमेसे 
जिनपर मैं कुछ आरामके साथ टिक सकती थी, उनका छाटना उस 
ढेरमेसे कितना कठिन था ! मेरी जगह यहाँ तुम' होती तो इन विचारोको 
शायद कुछ धीरजके साथ देख सकती और अपनी शात सहनशीलताके 
कारण तुम्हे शायद उनमे मनोरजनकी भी सामग्री काफी मिलती, छेकित 
मुश्किल यह है कि अपनी उम्रके कारण तुम इन लोगोके ऐसे विचारोका 
तिशाना न बनती । 

आगरेमे कोई भी ऐसा व्यक्ति मुझे नही दीखा जो हमारी' फ्रेड्स लीग' 
की सदस्यताके लिए ठीक हो । यहॉके नौजवान मर्दोमि औरतोकों और 
औरतोमे मर्दोको हौआ समभनेका मादा अभी काफी बाकों है। आजादी' 
आनेका, देशमे गणतत्न बननेका इनपर कोई असर नही पडा । मेरा जो एक 


*सम्भवतः थोद रीडिग एपरेटस, ऐसा यंत्र जिसके द्वारा दूसरोके 
विचार पढ़े जा सके । 
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मित्र आगरेमे बना है वह और सब तरहसे ठीक है लेकिन इतना शिक्षित 
नही है कि हमारी सस्थाकी शर्ते पूरी कर सके । उसकी शिक्षाके बारेमे 
वहाँ पहुँचकर बात करूँगी। पैसे और सामाजिक सम्मानकी दृष्टिसे 
भी वह बहुत पीछे है। यहाँके छोगोने उसके रोजगारमे उसकी काफी 
मदद करनी शुरू कर दी है, लेकिन जिस भावसे उन्होंने यह किया है, वह 
अधिक सराहनीय नही है । उनका सहयोग उसके साथ कितने दिन चलता 
रहेगा, यह अनिर्चित है । तुम्हारी प्रिय, 
पवित्र 

सेवा में .-- 

आशा कुलकर्णी, ब्राच सेक्रेटरी, निउ एरा फ्रेड्स छीग, सिक्सथ निड 
रेस लेन, मालाबार, बम्बई | 
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स्वर्गलोककी तीन आत्माओने निश्चय किया कि स्वर्गलोकमे रहते 
रहते उनका जी भर गया है और अब कुछ दिनोके लिए उन्हे शर्रार धारण 
कर ससारमे रहना चाहिए । 

वे तीनो एक बर्थ सिक्योरिग एजेसी' (जन्म दिलानेदाली कर्पती) 
के दफ्तरमे पहुँची । लिपिकाज एण्ड कम्पनी लिमिटेड” के प्रवन्धमे इस 
एजेसीका काम बहुत अच्छा चल रहा था। 

एजेसीका बुकिंग आफिसर नया ही आया था। उसने इन तीनों 
ग्राहकोका समुचित सत्कार किया और यथानियम, उपहारगृहमे ले जाकर 
उपहारोकी तीनो अलमारिया खोल दी । 

एक अलमारीमे परम स्वादिष्ट खाद्य पदार्थ भरे थे, दूसरीमे कीमती 
रत्न जगमगा रहे थे और तीसरीमे मानव-प्रकृतिके सभी स्वभाव और 
गुण सजाये हुए थे। 

तीनो आत्माएँ अपनी-अपनी पसन्धर्क! अलमारियोके सामने पहुँचकर 
अपनी रुचिकी चीजे छाटने लगी । उन तीनोकी पसन्द अलग-अलग थी । 

इन अलमारियोका मुख्य उद्देश्य जन्म चाहनेवाली आत्माओकी' रुचि 
का परीक्षण करना था, और जबसे अंगरेजी भाषाका प्रचार बढकर वह 
इस भूमडलकी प्रधान भाषा हो गई थी तबसे इन अलमारियोका 
नाम टेस्ट टेस्टिग एलमाइराज' (9506८ + 6४7९ ै॥77975) 
रख दिया गया था । जन्मार्थी आत्माओं के लिए उचित योनि और परि- 
स्थितियोके चुनावमे इन अलमारियोंसे बडी मदद मिलती थी । 

बुकिंग आफिसरने तीनो आत्माओके लिए तीन अलूग-अछूग योनियोके 
शरीर बक' (तय) कर दिये । जिस आत्माने खाद्य पदार्थ पसन्द किये थे 
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उसके लिए एक पशुका, जिसने रत्न पसन्द किये थे उसके लिए मनुष्यका 
और जिसने गूण पसन्द किये थे उसके लिए देवताका शरीर रिजर्व' करा 
दिया और उन भावी शरीरोके जन्मदाता माता-पिताओके नाम अपने 
रजिस्टरमे दर्ज कर लिये । 

यथा समय तीनो आत्माओने इस ससारने अपने-अपने शरीरोमे जन्म 
लिया । जिसे पशु-योनि दी गई थी उसके लिए अभीष्ट यह था कि वह 
जी भर कर जिद्वाका भोग भोग ले, क्योकि उसकी आत्माकी बुद्धि भोग- 
बुद्धि थी। जिसे मनृष्य-योनि दी गई थी उसके लिए अभीष्ट था कि वह 
जी भर कर सासारिक लेन-देन कर ले--उसकी बुद्धि व्यवसाय-बुद्धि थी; 
और जिसे देवताकी योनि दी गई थी उसके लिए अभीष्ट था कि वह जी 
भर कर सद्गुणोका प्रयोग और उनसे प्राप्त होने वाली देवी षट्‌-सम्पदाओका 
सुख भोगे । उन तीवोके पिछले जन्मोके कर्म ऐसे ही थे। 

लेकिन ये तीनो आत्माएँ पूर्व जन्मकी मनुष्य शरीरमे रही हुई 
आत्माएँ थी, इसलिए इस बार भी मनृष्य शरीर पानेवालेने तो अपनी 
व्यवसाय-बुद्धि द्वारा अपना अभीष्ट काम करना प्रारम्भ कर दिया परन्तु 
दोष दो आत्माएँ अपने दरीरोका कुछ भी उपयोग न कर सकी। 

पशु-शरीरधारी आत्माको जिस तरहके खान-पान और इन्द्रिय-भोगकी 
प्रवृत्ति पिछले जन्मसे पडी हुई थी उस तरहका खान-पान और भोग वह 
इस नये शरीरमे नहीं कर पाती थी। पिछले जन्ममे उसे खाने-पीनेके 
शौकके साथ-साथ नृत्य और सगीतका भी कुछ प्रेम था, लेकिन अब इस 

जन्ममे वह अपने बेसुरे गले और बेतुके चार पैरोके कारण नाचने-गानेसे 

बिलकूल मजबूर थी। उसे अपने पिछले जन्म और स्वर्गलोकके निवासकी 
बिलकुल याद नही थी, फिर भी उसकी पिछली पडी हुई आदते और प्रवृत्तियाँ 
उसके अग-सग थी और शरीर घारण करने पर उनका उभारमे आना 
स्वाभाविक था। एक बहुत रहमदिल और अमीर जमीदारकी कृतियाके 
पेटसे जन्म पानेके कारण यद्यपि इस आत्माकों खानें-पीनेकी विशेष सुविधा 
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थी और घरमे बननेवाली सभी एकसे एक स्वादिष्ट चीजे उसे खानेको 
मिलती थी, फिर भी गाने-ताचनेकी जो थोडी-सी रुचि उसमे जाग उठी 
थी उसकी पूर्ति न होनेके कारण यह आत्मा बहुत दुखी होने लगी। 
घरके लोगोका आदमियोके प्रति एक तरहका और चौपायोके साथ दूसरी 
तरहका, कुछ निरादरः-पूर्ण व्यवहार भी उसके मनमें एक अनसमभी- 
सी पीडाकी तरह खटकने हूगा था। इन बातोका उसके मन पर कुछ 
ऐसा प्रभाव पडा कि जल्द ही उसने खाना-पीना भी छोड दिया और कम- 
जोर होने लगी, और अपने जीवनकी तीसरी शरद ऋतुके ज़ोर पकडते 
ही उसने शरीर त्याग दिया । 
उधर देवता योनिमे आई हुई आत्माका और भी बुरा हाल हुआ । 
अपने नये दरीरमे देवताओके बीच जन्म पाकर उसने देखा कि जिन गुणोको 
वह बहुत पसन्द करती थी और अपने भीतर अधिकाधिक जगाना चाहती 
थी, वे सब बहुत बढी हुईं मात्रामे यहॉके निवासियोमे पहलेसे ही' मौजूद 
थे। किसीके लिए त्याग, सेवा, दया, क्षमा, उपकार आदि करनेकी वहाँ 
रत्ती भर भी गुजाइश नही थी। वह दूसरोके लिए नही, उल्टे दूसरे लोग 
उसके लिए त्याग, सेवा, दया, क्षमा आदि कर जाते थे। वे लोग इस 
बेचारी आत्माके मुकाबले बेहद अधिक भले थे। इस बेचारी आत्माका 
सारा उत्साह ठडा पड गया और अपनी शक्तियोको उपयोगमे लाने और 
लगानेका उसके लिए कोई अवसर ही न' रह गया। उसका दिल एकदम 
टूट गया और उसका शरीर पशु-शरीरधारी आत्मासे भी पहले छुट गया । 
स्वर्गमे वापस पहुँचकर इन दोनो आत्माओने बर्थ सिक्योरिग एजेंसी” 
के विरुद्ध लिपिकाज एड कम्पनी पर दावा कर दिया कि उनकी एजेसीकी 
असावधानीसे उनके पिछले जन्मका कोई भी उपयोग न हो सका और उनकी 
इतनी शवित और समय व्यर्थ ही नष्ट हुआ । 
स्वर्गलोकके अधिकारियोने जब मामलेकी जाँच की तो पता चला कि 
गलती सचमुच उस बर्थ सिक्योरिग एजेसी' की ही थी और इसका कारण 
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यह था कि उस समय जो बुकिंग आफीसर ड्यूटी पर था वह नया नया ही 
उस पद पर नियुक्त हुआ था और उसे योनि-निर्वाचनके नियमो और उनके 
अ्रयोगकी पूरी जानकार नहीं थीं, । 

इस दु्घटनाके फल-स्वरूप उसी समय एक झ्राफीशल सर्कूलर (राजकीय 
गइती पत्र ) बर्थ सिकयोरिग एजेसीके सभी शाखा-कर्मचारियोके नाम 
भेजा गया कि किसी आत्माके लिए नये जन्मका प्रबन्ध करते समय उसकी 
ष्‌वेजन्मकी योनिको बदलनेका किसी कर्मंचारीको अ्रधिकार नही हे, 
अलबत्ता वह आवश्यकतानुसार उसी योनिके अन्तर्गत पिछले जन्मके नर 
को मादा और मादा को नरका शरीर दे सकता है । जिन बिरली विशेष 
दशाओ में पूर्ण योनि-परिवर्ततकी आवश्यकता होगी, उनके सम्बन्धसे 
ऊचे अधिकारियोकी ओोरसे स्वय ही आदेश जारी किये जायँगे। 

उस समयसे इस विज्ञप्तिके विपरीत कोई वेसी दुघ्घेटना घटनेकी 

सूचना भ्रब तक नही मिली । 





दण्ड-विधान 


उन दिनो मेरा निवास मगल ग्रहमे था। पृथ्वी लोकके समयके हिसाबसे 
यह चर्चा पिछली शताब्दीके अन्तिम' चतुर्थाशके भीतरकी हे । 

एक सुवह्‌ सदाद-समितिने एक बडी ही सनसनीपूर्ण खबर ग्रह-मण्डल 
के घर-घरमे पहुँचा दी। अथूशा नामके नगर (मगर--ग्रहकी भाषाके 
शब्दोको भूमण्डलकी भाषाझ्रोके शब्दोमे ठीक-ठीक उच्चारित करना अरुम्भव 
है, फिर भी उस नगरके नामको आप' अपनी भाषाके अयूशा' शब्द द्वारा ही 
कुछ-कुछ उच्चारित कर सकते हे) के एक व्यक्तिने अपने एक पडौसीकी 
हत्या कर दी थी । 

यह समाचार इतना भयकर और आइचर्यजनक था कि सवाद- 
समितिने इसके बाद कोई दूसरा रूमाचार नही सुनाया । सभी लोग अपने- 
अपने रेडियो (वह रेडियोसे मिलता-जुलता यत्र होता है और प्रत्येक घरका 
एक आवश्यक अग होता है । सौरे ग्रह-मण्डलमे होने वाले स्व॒रोको घरका 
मालिक उस थन्त्र-ह्वारा इच्छानुसार सुन सकता है और इसी यन्त्र-द्वारा 
जहाँ जो चाहे समाचार भेज सकता हूँ) बन्द करके इस समाचारकी आपसमे 
चर्चा करनेके लिए सडको पर निकल आये | हम लोगोने केवल' किव- 
दन्तियोमे ही सुना था कि लाखो वर्ष पहले हमारे ग्रहके निवासी इतने असभ्य 
और बबंर थे कि एक दूसरेकी हत्या तक कर डालते थे। उन दिनो ग्रह- 
मण्डलमे विज्ञानकी' जानकारी नहीं थी, लोग छोटी-छोटी' बातोके लिए 
आपसमे लडाई-भगडे किया करते थे । वे इतने अज्ञानी थे कि अपने शरीरो 
को भी बराबर स्वस्थ नही रख पाते थे और अक्सर बीमार पड जाया करते 
थे। वे इयल्ला' (ईदवर) नामकी किसी कल्पित वस्तुमें विश्वास करते 
थे। उस युगकी अज्ञानताओका बहुत बडा कारण यह अन्धविश्वास ही था ! 
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अयूशा नगरके विमोकुआ नामक जिस व्यक्तिने अपने पडौसीकी 
हत्या कर दी थी, उसके रेडियो सेटके बगल वाली मेज, ग्रह-मण्डलके दूर- 
पासके कोनेसे आये हुए हत्यारे विमोकुआके प्रति समवेदना और आइचर्यके 
लिखित सन्देशोसे भर गई। 

दशासनकी ओरसे पहला दल डाक्टरोका उसके घर पहुँचा। डाक्टरोका 
अस्तित्व उस ग्रहमे मनुष्योकी बीमारियाँ दूर करनेके लिए नहीं--क््योकि 
मनुष्यकी' बीमारियोका अस्तित्व वहाँसे सहस्नाब्दियो पहले मिट चुका 
है--बल्कि स्वास्थ्य और शक्तिकी सम्भावनाओको प्रयोगमे लाने और 
बीमार पशुओकी चिकित्सा करनेके लिए है। डाक्टरोने विमोकुआके 
मस्तिष्क और शरीरका निरीक्षण किया। घृणा और क्रोबके उद्देगगनक 
कुछ रगोके अतिरिक्त कोई और विषाक्त वस्तु उसके रक्‍तमे नहीं पाई 
गई । 

सूर्यतापके कुछ चुने हुए रगोकी किरणे उसके शरीरमे पहुँचाई गई 
और विमोकुआका वह विकार दूर हो गया। 

विमोकुआको उसके कार्यालयसे एक मासकी छट्टी दे दी गई। मामले 
की जाँच सरकारी अधिकारियो-द्वारा प्रत्रम्भ हुई। पहाडियोके बीच 
बिररी' बसी एकान्त बस्ती इलक्क्रीजामे विभोकुआको रखा गया। 
इस ह॒त्याका मोटे तौर पर जो प्रत्यक्ष कारण था वह केवल इतना ही था 
कि विमोकुआकी पत्नी पडौसके युवक उरस्सासे, जिसकी अब विमोकुआ 
ने हत्या कर दी थी, प्रेम करने लगी थी और उन दोनोका प्रेम-सम्पर्क 
स्थापित भी हो गया था । नियमानुसार उरस्सा और विलाशी (विमोकुआ 
की पत्नी) को अपने प्रेमको व्यावहारिक रूप देनेके लिए दो वर्ष ठहरना 
चाहिए था। विलाशी और विमोकुआका विवाह हुए अभी एक वर्ष ही 
हुआ था और लोकनियम तथा राजनियमके अनुसार उसकी यह जिम्मेदारी 
थी कि वह वैवाहिक जीदतन प्रारम्भ होनेसे तीन वर्ष तक किसी भी नये 
प्रेमीसे प्रेम-सम्पर्क स्थापित न करती--यह आत्म-सयम नैतिक दृष्टिसे 
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उस लोकमे आवश्यक समभा जाता था । फिर भी ऐसे अपराधका निश्चित 
दण्ड यही था कि उरस्स। और विलाशीको छह वर्ष तक--नियमितसे दूने 
समय तक--किसी तीसरे प्रेमीसे प्रेम-सम्बन्ध स्थापित करनेकी आज्ञा 
न होती और उन दोनोमे से जो भी इस आज्ञाका उल्लंघन करता उसको 
उन अपराध-नगरियोमेसे किसी एकमें आजीवन निवास करना पडता 
जिनमे एक महँनेसे अधिक किसी भी प्रेमीसे प्रेम-सम्परक---यहाँ तक कि बोल- 
चाल भी--रखनेकी अपराधियोको आज्ञा नही है और उतने समयके पश्चात्‌ 
दूसरा साथी ले लेना उनके लिए अनिवार्य है । प्रेम-सम्बन्धी' अपराधोके 
लिए यह दण्ड उस ग्रहमे सबसे अधिक कठोर और अवाछनीय समभा जाता 
हैं और यह उन लोगोके लिए है भी अत्यन्त असह्य । ये अपराध-नगरियाँ 
एक तरहके बलात्कारपूर्ण वेश्यालयो-जैसी' कही जा सकती है ' 

विंलाशी और उरस्साके इस असामयिक प्रेम-सम्पर्कसे विमोकुआके 
हृदयमे एक या दोनोके प्रति क्रोध एवं घृणाका उत्पन्न होना स्वाभाविक 
था, लेकिन उसकी' प्रतिक्रियाका ह॒त्याके कार्य-रूपमे प्रकट होना अत्यन्त 
अस्वाभाविक था। अवश्य ही इस' अमानुषिक (वहाँ भी मनुष्यजातिके 
लोग बसते है ) प्रेरणाका कारण कही और है और ह॒त्याका उत्तरदायित्व 
किसी एक व्यक्तिपर न होकर समाजके कुछ अधिक व्यक्तियों पर है, 
राज्याधिकारियोने सोचा, और विभोकुआके साथ-साथ उसके साथियों 
और परिचितो-सम्बन्धियोके भी जीवन-इतिहासकी जाँच-पडताल आरभ्भ 
कर दी । 

लगभग पॉच सप्ताह बाद इस जाँचके फलस्वरूप उस हत्याका जो 
रहस्योद्घाटन हुआ उसकी लिखित विज्ञप्ति एक दिन प्रात सबादके समय 
भ्त्येक घरकी रेडियो सेटके बगल वाली मेज पर पाई गई। उसमे लिखा 
था। 

'“पृथ्वीलोकके मृत्यु-दण्ड' नामक अमानुषिक दण्ड पाये हुए तीन मानव 
अ्रेतोने किसी तरह हमारे ग्रहके भी कुछ व्यक्तियोसे अज्ञात सम्बन्ध स्थापित 
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“गौरा-पावंती एक रात दुनियाकी चिन्ताको' निकले ।---मेरी माँ 
गौरा-पावंती यानी महादेव-पारवतीकी चिन्ता-कथाओको प्रारम्भ करती 
हुई कहती और उसके आगे बताती कि किस प्रकार तरह-तरहके 
दुखियोको बे देखते, पार्वतीजी अपने हाथकी छिगुनी (सबसे छोटी उँगली) 
जरा-सा चीरकर एक बूंद खून हर दुखियापर टपका देती और उसका 
दुख दूर हो जाता । 

उन पुराने, कथा-भरी रातोके दिनोकों बीते पच्चीस वर्ष हो चुके थे 
और तबसे गौरा-पावंती' की चिन्ताओ का मुझे कोई समाचार नही 
भिला था। मेरी माँ इस समय मेरे पास नही है और न मेरे घरमे बच्चे 
ही है, जिन्हे गौरा-पावंती की चिन्ताओं की कोई आवश्यकता हो 
या उनमें कोई रुचि हो। फिर भी पिछली रात मुझे माल्म हुआ है कि 
गौरा-पार्वती' की चिन्ताएँ' अभी तक जारी है और उन्तकी चिन्ताओका जो 
नया समाचार मुझे मिला है, वह इस प्रकार हूँ 

गौरा-पार्वती एक रात दुनियाकी चिन्ताको निकले । दुनियाके सब 
लोग सोये हुए थे और वे सबको ध्यानसे देखते हुए आसमानके रास्तेसे 
चले जा रहे थे। चलते-चलते उन्हे एक पेडसे किसीकी दु ख-भरी आवाज 
सुनाई दी । 

गौरा-पावंती जरा और नीचे उतरकर पेडकी चोटीके पास आ गये | ' 
उन्होने सुना कि एक चिडिया बडी दर्द-भरी आवाजमे कराह रही है । 

पावतीजीने गौराजीसे पूछा---यहू चिडिया इतनी रातकों किस 
दु खसे चिल्ला रही है ? पक्षी तो सॉफ होते ही सो जाया करते है ।” 

गौराजीन कहा--- अपने बच्चेके लिए दाना चुगते-चुगते इसे देर 
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हो गई । अँधेरा हो जानेके कारण यह अपने पेड तक नही पहुँच पाई और 
रास्तेमे इसी पेड पर रुक गई है । यह अपना पेड भूल गई है और बच्चेके 
वियोगमे दुखी हो रही है ।* 

पार्वतीजीने अपनी छिगुर्नीकों जरा-सा चीौर कर एक दूँद खून उस 
चिडिया' पर छिडक दिया और वह फुरंसे उडकर सीधे अपने पेडपर जा 
पहुँची और अपने बच्चेसे लिपट गईं। 

आगे चलकर एक शहरका! सडकके किनारे उन्हे एक आदमी कराहता 
हुआ पडा मिला । पार्वती्जीके पूछने पर गौराजीने उन्हे बताया कि यह 
एक भिखारी है और कोढ-रोगसे इसका शरीर गरू रहा है। इसे बहुत 
कष्ट है। पार्वतीजीते उसपर भी एक बूंद खून छिडक दिया और वह अच्छा 
हो गया । 

आगे चलकर इसी तरह पाव॑तीजीने एक रोती हुई औरत पर खून 
छिडककर उसके मरे हुए बच्चेके पास स्वरगंमे आने-जानेका रास्ता उसके 
लिए खोल दिया । 

इसके बाद गौरा-पार्वतीकी चिन्ता' की उस रातकी मुख्य घटना 
आई। एक अच्छे-से घरमे एक सजी-सजाई सेजपर पड़ा हुआ एक नौजवान 
आदमी बुरी तरह छटपटाता और करवदे बदरूता हुआ कराह रहा था 
और उसकी अंखोसे ऑसुओकी धारा बह रही थी । 

पावंतीजीने गौराजीसे पूछा--गौराजी, इस लडकेकों क्‍या 
दुख हे?” 

गौराजी' कूछ मुसकराये और बोले-- पार्वतीजी, इसे एक लडकीसे 
प्रेम हो गया है, उसीके वियोगमे यह दुखी है ।” 

“दुखी है ! ” पार्वतीजीने कुछ आरचयके साथ कहा--- प्रेम हो गया 
है तो बहुत अच्छी बात है, लेकिन इससे इसे दुख क्या है ? 

गौराजीने हंसकर कहा-- प्रेममे भी कर्भी-कभी दुख हो जाता है । 
इसमे आइचयकी कोई बात नही है । 
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पावेतजीकी समभझमे कूछ न आया । फिर भी उन्होंने अपनी छिगुनी 
चीरकर एक बूँद खून उस पर टपका दिया । 

युवकका रोना-कराहना इससे बन्द न हुआ। पार्वतीजीको बडा आइचय्य 
हुआ । उनके खूनकी बूँद अभी तक कर्भी भी बेअसर साबित न हुई थी । 

पावतीजीने कुँफलाकर दूसरे हाथकी भी छिगुनी चीरकर दस-पॉच 
बँदे उसके ऊपर छिडक दी, लेकिन युवककी दशामे कोई परिवर्तन न हुआ। 

अब तो पार्वतीजीके आश्चयंका कोई ठिकाना न रहा। वे हकक्‍्की- 
बक्की-सी गौराजीके मुंहकी तरफ ताकतने लगी। पावंतीकी यह दशा 
देखकर गौराजी खिलखिलाकर हँस पडे। 

“तुम्हारा एक बच्चा इस तरह दु खमे तडप रहा है और तुम्हे हँसीकी 
सूम रही है |” पाव॑तीर्जीने फुफलाकर कहा---- उस कलके कलयुग छोकरेका 
असर क्या तुम्हारे ऊपर भी आ गया है ” तुम ससार भरके पिता होकर 
अपने एक बच्चेके दु खके सामने इस तरह हँस रहे हो या तो तुमने 
मुझे इस बच्चेका दुख ठीक-ठीक नहीं बताया या अपनी किर्स। शक्तिसे 
मेरे खूनको व्यर्थ कर दिया है । जल्द बताओ ।” कहते-कहते पार्वतीजीका 
गला' भर आया । 

“पार्बतीजी, तुम नाहक घबरा रही हो। इसमें इतना दुखी होनेकी 
बात नही है । पहले प्री बात समझ लो । इस छडकेको एक ऐसी लडकीसे 
प्रेम हो गया है, जो इससे प्रेम नहीं करती ।” --गौराजीने कहा। 

“तो इसमे इस लडकेके लिए कष्टकी बात क्या है ? यह उससे प्रेम करता 
है, ती करता रहे । वह इससे प्रेम नही करती, तो न करे । इससे इसे क्या 
कष्ट हो सकता है ? ज़रूर बात कुछ और ही है, जिसे तुम मुझसे छिपा 
रहे हो ।--पार्वतीजी' बोली । 

गौराजीने कहा-- पावंतीजी, यह बात आसानीसे तुम्हारी समभमे 
नही आ सकती । वंसे तो प्रेमका होना सुख और स्वास्थ्यका लक्षण हैं, 
लेकिन आजकल प्रेमने एक रोगका रूप धारण कर लिया है। वह इस 
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तरह कि लोग प्रेम करनेके साथ-साथ यह भी इच्छा करने लगे है कि जिससे 
प्रेम हो वह भी बदलेमे प्रेम करे और जो-कुछ वह प्रेमी चाहे, उसका प्रिय 
उसे दे। प्रेममे लोग अब देनेकी' जगह लेने और पानेकी इच्छा करने छूगे 
है, इसीलिए प्रेम करनेके सुखको भूलकर वे प्रेम पानेकी इच्छाके दु खमे 
कष्ट पाने लगे है। प्रेममे इस स्वार्थके घुस आनेसे अब वह एक रोग बन 
गया है । इस रोगकी विशेषता यह है कि यह रोगीके भीतर किसी तरहकी 
औषधको धेंसने-लगने नहीं देता।” 

पावंतीजीने देखा, सचमुच उनके खूनकी बूँदे उस यूवकके मुखपरसे, 
चिकने घडे परसे पानीकी बूंदोकी तरह, दुलककर उसके वस्त्रोपर आ जमी 
थी और मुखपर उनका जरा भी चिह्न न था। 

“तो फिर चलो, उस लडकीके दिलमे ही इस लडकेके लिए प्रेम पैदा 
करके इसका दुख दूर किया जाय ।--पावंतीजीने एक ठडी सॉस लेकर 
कहा' । 

“यह तुम क्‍या कह रही हो, पावंतीजी |” गौराजीने मानो चौककर 
कहा-- आज तुम अपनी हददसे बाहर जानेकी बात कैसे सोच रही हो ? 
अपने बच्चोकी स्वतन्त्र इच्छामे दखल देने और उसमे हेर-फेर करनेका 
तुम्हे कोई अधिकार नही है--क्या तुम इस बातकों भूल गई ”” 

पावंतीजी सोचमे पड गई। उन्हे मालूम था कि वे और सब-कुछ 
कर सकती है, लेकिन किसीकी इच्छाकों बदलनेका उन्हे भी कोई अधिकार 
नही है । इसका थोडा-बहुत अधिकार अगर किसीको है, तो केवल सर- 
स्वतीजीको ही है । 

“चलो, यहाँ देर करनेसे कोई लाभ नहीं। इस लडकेके दु खकी 
जड मूर्खता और स्वार्थमे है। इसका इलाज इसीके हाथमे है, किसी दूसरेके 
नही ।--गौराजीने कहां और पार्वतीजीका हाथ पकड़कर चलनेका 
इशारा किया । 

“तुम जाना चाहो, तो जाओ, लेकिन कुछ भी हो, मै अपने एक बच्चेको 
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दु खमें तडपता छोडकर कंसे जा सकती हैँ ।--पा्वतीजीने रुंधे हुए 
गलेसे कहा और गौरारजीसे अपना हाथ छुडकर उस नवथुत कके पलंगपर 
बैठ गई । उनकी आँखोसे दो बूँद आँसू निकलकर उसके मुखपर जा गिरे । 

युवकने करवट बदली। माँ मेरी !” उसके मूँहसे न-जाने केसे 
एक आह-भरी पुकार निकल गई और उस रात-भरके लिए ५६ सुखकी 
नींद सो गया। 

सुना है, उस रातसे जगत्‌-माता पार्वतीजी अक्सर अकेली ही दुनियाकी 
चिन्ताको निकलती है और जहाँ उनकी छिंगुर्नीके खूनसे दुखियोका दुःख 
दूर नही होता, वहाँ उनके दो बँँद ऑसुओसे जरूर कुछ समयके लिए दुनिया 
वालोको आराम मिल जाता है । 





जरारि फल 

पहली मधुरात्रिके चन्द्रालोकमे युवराज नीलनयनने सघे, साभार 
हाथोसे राजवधू सर्वम्माका मुखावरण उठाया । 

इतना सुन्दर सुख और उसकी आखोमे छलंछलाये इतने हृदय-द्रावक 
आँसू युवराजने पहले कभी नही देखे थे । 

इस घडी ये आँसू, रानी !” युवराजने अपनी नई हृदबेश्वरीकी 
अ'खोमे आँखे डालकर पूछा | सर्वम्माकी उदास, कशणामयी मुखमुद्रासे 
उन ऑसुओकी वेदना-मयताभे सन्देहका कोई स्थान नहीं रह गया था । 

“स्वामी |” सर्वम्माने उसीके अनुरूप आकुल स्वरमे उत्तर दिया। 

“मॉका बिछोह, पिताकी याद 

“नही, स्वामी सर्वेम्मानें ढलके हुए ऑसुओको आचलके छोरमे छेते 
हुए कहा--“माता-पिता तो सभीके छूटते हे और यह छूटना कोई छूटना 
नही है। जीवन रहते उनका स्नेह और सम्पर्क जब चाहे प्राप्त किया 
जा सकता है। मेरी चिन्ता दूसरी ही है ।” 

“चिन्ता | दूसरी | तुम्हे क्या चिन्ता है, रानी ? ” युवराजने 
विस्मयके स्व॒रमे पूछा । 

“आप या में या हम दोनो ही एक दिन वृद्ध-जजंर-शरीर हो जायेगे । 
तब आजके रूप और यौवनके उल्लाससे भरे इस दिनकी याद कितनी 
कटीली बनकर हमारे हृदयोमे कसकेगी ! आजकी रात क्‍या एक भया- 
नक छलनापूर्ण स्वप्न बनकर हमारे यौवन-पारके दिनोको नही प्रसेगी ? ” 

“ये कसी बाते तुम कर रही हो, मेरी रानी |!” यवराजने अपनी 
हथेलीपर सर्वम्माकी ठोढीको सहारते हुए कहा,-- यौवन और प्रेमके 
प्रथम मिलनके अवसरपर ऐसी' बाते भी कोई सोचता है ! यौवन उपभोग 

१३ 
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के लिए है । उसके आगेकी अभीसे चिन्ताका कोई अर्थ नही हो सकता ! ” 

“और कोई नही सोचता, पर मेरे पास सोचनेके लिए कारण है, 
युवराज ! ” 

“कारण है ?” यूवराजने जिज्ञासापर्ण स्वरमे दुृहराया। 

“मेरे पिताको एक देवषिनवे उनकी सेव।से प्रसन्न होकर ठीन जरारि 
फल दिये थे। उस फलका माहात्म्य यह है कि उसे खा लेनेसे उसके 
खानेवाले पर तथा उसकी सनन्‍्तति-परम्परापर बुढ़ापेका आक्रमण जीवनभर 
नही हो सकता । मेरे पिताकी उस समय पहली सनन्‍्तान मेरी सबसे बडी 
बहिन ही जन्म ले पाई थी । पिताने उन तीनो फलोमे से एक उसे विवाहके 
समय दे दिया । दूसरा फल उन्होने मेर। दूसरी बहिनको विवाहकी बिदाईके 
समय दिया और उसी प्रकार तीसरा मुझे दे दिया है। मेरी बडी बहिनने 
यह फल अपने पतिकों खिला दिया । परिणाम-स्वरूप वह पूर्ववत युवा और 
रूपवान बने हुए है, लेकिन मेरी बहिन आयु पाकर अब सर्वथा बढी और 
जजर हो गई है । उसके दाम्पत्य जीवनकी सरसताकी ही नही, पतिके 
साथ साधारण पारिवारिक मेत्री-सम्बन्धकी भी समाप्ति हो गई है। 
उसके पतिका प्रेम-सम्पर्क दूसरी युवतियोके साथ चल रहा है । मेरी दूसरी 
बहिनने उस' फलको स्वय खा लिया था। वर्षोके बीतनेके साथ-साथ 
उसका दाम्पत्य जीवन भी दूसरे पाइ्वेसे असह्य और असाध्य हो उठा है । 
उसका अक्षय यौवन और रूप उसके लिए आशीर्वादके बदले अभिशाप 
बन गया है। देवषिने मेरे पितासे कहा था कि इन फलोका लहोक-हितके 
लिए सबसे बडा उपयोग करना और इसी आदेशके साथ मेरे पिताने ये 
फल हम तीनो बहनोको दिये थे ।” राजवधूने बताया । 

“तो इसमें सोचनेकी बात क्‍या है, रानी !' हन दोनो ही मिलकर 
उस फलको खा सकते है |” 

“यही तो हो नही सकता, युवराज ! एक पूरा फल एक व्यक्तिके ही 
काम आ सकता है और फिर इसमें छोक या वशका कोई स्थायी हित भी 
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नही है । हमारे जामातृ-गण और कुल-बन्बुओपर तो उसका प्रभाव नही 
पड़ेगा 

“फिर भी, इसमे इतनी चिन्ता और उदासीकी बात क्‍या हैँ ? उस 
फलका प्रयोग फिर कभी, कोई अच्छा प्रयोग सूकने पर कर लिया जायेगा । 
सारी चिन्ताके लिए यही तो एकमात्र अवसर नहीं है!” युवराजने 
कछ आतुरभावसे कहा । 

“यही अन्तिम' अवसर हैं, आयंपुत्र ' फलका उपयोग या उसके 
उपयोगका निश्चित सकल्प हमे आजकी रात बीतनेसे पहले ही कर लेता 
चाहिए । दाम्पत्य-मिलनके प्रथम अवसरपर यदि इसका प्रयोग या 
सकलल्‍प न किया गया तो इसका प्रभाव जाता रहेगा।” सर्वम्माने कहा 
और उसकी मुख-मुद्रा एकदम गम्भीर, विचार-मग्न हो गई। 

युवराजने पत्नीकी ओर एक पैनी दृष्टि डाली, किन्तु उसकी आँखे 
अन्यत्र ही किसी बिन्दुपर केन्द्रित थी । 

थोड़ी देर तक निस्तब्धता छायी रही । 

सर्वम्माकी आँखे जगी, होठोपर मुसकानकी एक रेखा आई और नव- 
दम्पति प्रथम प्रणयके रस-पानमें निम्न हो गये । 

>< ३ >< 

सर्वम्माकी इच्छापर एक दिन राज-दरबारकी सभी नतंकियोके 
नृत्यका विशेष आयोजन किया गया। 

सभी नर्तंकियोने अपनी-अपनी कलाका प्रदर्शत किया। भदश्नवा 
नामकी नवयुवती नतंकीपर राजवधू सर्वम्माकी ऑखले जा अठकी। 
निस्सन्देह यही उन सबमे सबसे अधिक सुन्दरी, कला-निपुण और सौम्य- 
हृदया थी। | 

मदअवापर राजवधू सर्वम्भाका कृपा-भाव बढता गया। धीरे-चीरे 
यह उसकी निकटतम सहेली और एक प्रकारसे प्रधान प्रिचारिका बन 
गईं। दरबारमे नृत्यका प्रदर्शन भी धीरे-धीरे कम करके उसने छोड दिया । 
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सर्वम्माके अनुरोधपर उसे उस कार्यसे बिना किसी आपत्तिके अवकाश दे 
दिया गया । 

राजमहलोके समीप ही मदश्रवाके लिए एक अलूग भवन बनवा दिया 
गया। सर्वम्माकी सहचारिताके साथ-साथ राजपरिवारकी कन्याओको 
तृत्य-सगीतकी शिक्षा देनेका कार्य भी उसे सौप दिया गया । राजनतेकियोके 
लिए यह नियम था कि चालीस वर्षकी अवस्थातक उन्हे अविवाहिता 
रहकर अपनी कलाद्वारा राजदरबारका मनोरजन करना पडता था । 
तदुपरान्त वे दरबारसे जीविका-बृत्ति और अवकाद पाकर विवाह करके 
गृहस्थ जीवन व्यतीत करने या कलावृत्ति अथवा इच्छानुसार वेश्या- 
वृत्तिके लिए स्वतन्त्र होती थी। मदश्नवा उस आयुपर पहुँचनेके बहुत 
पहले ही दरबारसे अवकाश पा चुकी थी। उसके रूप और यौवनने छहो 
राजकुमारोको--सातवे सबसे बड़े युवराज नीलनयन सर्वेम्मा-जैसी अनुपम 
सुन्दरी भायाकों पाकर उस नतंकीके रूप-पाशसे सहज ही' मुक्त हो चुके 
थे---अपने आकर्षण-पाशमे बॉध 'रक्खा था। उस समयकी राज-समाजकी 
भर्यादाके अनुसार विवाहके परचात्‌ नहीं, किन्तु विवाहके पहले राज- 
कुमारोको सीमाके भीतर यथेच्छ प्रेम-सम्पक स्थापित करनेकी स्वतन्त्रता 
थी । 

मदश्रवाका अक, और अककी राह उसका आँगन, द्वुत-गतिसे बाल- 
गोपालो--पृत्रो-पुत्रियोसे भरने कगा। अगले पचास वर्षोमे--खोजी 
इतिहासकारोका कहता हे--मदशवा एकसे एक सुन्दर उन्चास' पृत्र- 
पुत्रियोकी भाता बन गई। 

राजरानी सर्वेम्माने--अपने पिताकी मृत्युके पदरचात्‌ यथासमथ 
युवराज नीलनयन राजगद्दीपर बैठ चुके थे--अपने राज्यके एक कोनेपर 
कुछ जागीर देकर मदश्रवाके लिए एक नया उपनिवेश बसा दिया और वह 
अपनी सनन्‍्ततिकों लेकर वही जा बसी । 

महाराज नीलनयनने सुखपूर्वक बावन वर्बंतक राज्य किया। उनके 
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राज्यमे प्रजा और भी अधिक समृद्ध हुई। नब्बे वर्षकी आयुमे सफल 
वृद्धत्वको प्राप्तकर अपनी भार्यासहित उन्होंने इस ससारसे बिदा ली । 
उनके बडे पुत्र युवराज चक्रधर राज्यासनपर बैठे । 

महाराज नीलनयनका वश फला-फूला। प्रजाके सुख समृद्धिमे भी 
वृद्धि हुई । इसी प्रकार ढाई सौ वर्ष और बीत गये । 

>< >< >< 

महाराजा चक्रधरके पौत्रके पौत्र, महाराज नीलनयनके आगे पाँचवी 
पीढीके युवराज शीलवदनके राज्याभिषेकका समारोह सारे राज्यमे हो 
रहा था। राजधानी कीतिपुरी नव-वधू-सी सजी हुई थी । 

राज्याभिषेक-मण्डपके द्वारपर एक नवयुवक अश्वारोहीने घोटा रोका । 

“राजगुरुके लिए एक पत्र है” नवयुवकतने द्वारपालकों सूचना दी । 

नवयुवककों सभा-मण्डपमें बुला लिया गया। 

मोहरबन्द पत्रपर राजगुरुका पता लिखा हुआ था। राजगुरुने पत्र 
खोला | राजप्रपितामह महाराज नीलनयनके हस्ताक्षरों सहित यह लगभग 
तीन सौ वर्ष पहलेका लिखा हुआ एक राजकीय आज्ञापत्र था। लिखा था --- 

“पत्रका वाहक युवक हमारे वशका, मेरे छ छोटे भाइयोमेसे किसी 
एकका अश है। अपनी वश-माता महारानी मदश्रवार्क पुरुष-सन्ततिमे 
आठवी पीढीका यह सर्व-ज्येष्ठ कुमार हें । मदश्रवा-वशकी इससे पहलेकी 
सात पीढियोकी सनन्‍्ततिने यथानियम, अपने वशकी परिधिसे बाहर विवाह- 
सम्बन्ध किये है, किन्तु आठवी पीढीसे इस वशकी सन्‍्ततिके विवाह इसी 
बह॒के भीतर होगे और पहली बार यह कुमार अपनी भार्या अपने वशके 
भीतर ही चुनेगा । मेरे वशके राज्य-सहासनका अधिकारी अपने समयपर 
यह कमार हैी। होगा । मेरी रक्‍्त-परम्पराका तत्कालीन सिहासनाधिकारी 
वशज इसमे सहर्ष सहयोग देगा, ऐसी मेरी आश्ीर्वादपूर्ण आशा है, तथा 
मेरी इच्छा और नियमित राजाज्ञाका पालन उस समयके मेरे कुलगुरु 
यथाविधि करायेगे, ऐसा उनके चरणोमे इस राज-दम्पतिक) अनुरोध है ।” 
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यह पत्रवाहक तेजस्वी नवयुवक--उसे उस पत्रके भीतरके लेखका 
कुछ भी अनुमान नहीं था--राज्य-सहासनपर यथाविधि आरुढ कर 
दिया गया । 
उन्ही गुप्त इतिहासकारोका कहना है कि इस कथाका प्रारम्भकाल 
चार सौ वर्षोसि अधिक पुराना नहीं है। मदश्वा वशका यह कुमार 
बज्भपाणि मदश्बवा इस समय उस छोटे-से राज्यके सिहासनपर विद्यमान 
हैं। मदश्रवावशकी जनसख्या' इस समय पचास सहस्नके लगभग है। 
कहनेकी आवश्यकता नहीं, कि इस वशकी सातवी पीढीतकके दम्पती- 
जोडोमें एक आजीवन यू वा रहता था और दूसरा जो इस वशके बाहरसे 
आया हुआ होता था, वृद्धत्वको प्राप्त होकर मरता था। लेकिन इस' आठवी 
पीढीसे उनके विवाह वशके अन्तर्गत ही होनेके कारण अब इसके सभी 
परिजन आजीवन युवा ही रहेंगे। उन्ही इतिहासकारोका कहना है कि 
मदश्रवातें एक सौ पेतीस वर्षकी आयुमे, पूर्ण युवावस्थामे शरीर छोडा 
था। उनका अनुमान है कि मदश्रवा वशके छोग ही ससारके शासक-वर्गके 
रोग बनेगे और उनका ही राजवश सफलतापूर्वक फूले-फलेगा । यह राज्य 
ससारके किस कोनेमे है, इसका अभीतक स्पष्ट सकेत नही मिला । 
इसमें तो कोई सनन्‍्देह नही किया जा सकता कि 'राज-महिषी सर्वम्माने 
राजनतेकी मदश्रवाकों यहे जरारि-फल खिला दिया था और भदश्नवाने 
पूरे साध्वी-भावसे, छ. राजकुमारोसे बाहर अपना शरीर-सम्पर्क नहीं 
बढाया था । 
क्या यह असम्भव है कि दस-बीस हजार या दो-चार रख वर्ष बाद 
ससारके सभी निवासी भदश्नवा वशके रक्‍्तके मिश्रणसे आजीवन स्वस्थ 
और प्रसन्न रहने लगे--जैसे कि देवता लोग शायद अभी भी होते है ? 
तब क्‍या मदश्षवा नामके साथ-साथ सर्वम्भाकों भी लोग किसी रूपमे 
“थाद करेगे ? 
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श्री० सुमेरुचन्द्र दिवाकर पं० नेमिचन्द्र जेन ज्योतिबाचार्य 
महाबन्ध [१] १२] केवलज्ञानप्रशनचूडामणि._ ४) 
जैन शासन [द्ि० स०] ३) | ५० के० भुजबली शास्त्रों 

श्रो० फूलचन्द्र सिद्धान्तक्ञास्त्री कन्नडप्रान्तीय ताडपत्रीय 
महाबन्ध [२] ११) ग्रन्थसूची १३ 
महाबन्ध [२| ११] | भ्ो० हरिदामोदर बेलणकर 
सर्वार्थसिद्धि १२) सभाष्य रत्नमजूषा २) 

श्री० महेद्वक्मार न्यायाचार्य प० शम्भुनाथ त्रिपाठी 
तक्त्वार्थवृत्ति १६) नाममाला [सभाष्य] ३॥|) 
तत्त्वार्थराजवातिक [१] १२) | प्रो० ए० चक्रवर्ती 
न्यायविनिश्वयविवरण १ १५) | समयसार सझिग्नेजी| ठ] 
न्यायविनिश्वयविवरण २ १५) थिरुकुरल [तामिल] ५] 


प० पन्मालाल जन साहित्याचार्य प्रो० प्रफुल्लकुमार मोदी 
आदिपुराण [भाग (| १०) करलक्खण [द्वि० स०]  ॥॥|) 


आदिपुराण [भाग २] १०) | श्री भिक्षु धर्मरक्षित 


उत्तरपुराण [भाग ३३ १०) | जातकट्टकथा [पाली] ९) 
कक 9 | ० कामताप्रसाद जैन 
प० हीरालाल शास्त्री हिन्दी जैन साहित्यका 
वसुनन्दि-भावकाचार ५) सक्षिप्त इतिहास २॥-) 
जिनसहस्तनाम 5) | श्रीमती रमा जेन 
१० राजकुमार जैन साहित्याचार्य आधुनिक जैन कवि ३॥॥ 
मदनप राजय 5) | बं० शोभाचनद्र भारिल्ल 
श्री० गुलाबचन्द्र जेन, व्याकरणाचार्य कन्दकुन्दाचार्यके 
पुराणसारसग्रह [१] २) तीन रत्न २) 
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श्री० बनारसीदास चतुर्वेदी 


हमारे आराध्य ३] 
सस्मरण ३) 
रेखाचित्र ४) 
श्री० अयोध्याप्रसाद गोयलीय 
शेरो-शायरी 5) 
शेरो-सुखन [पॉचोभाग| २०) 
गहरे पानी पैठ २॥) 


जैन-जागरणके अग्रदूत ५) 
श्री० कन्हैयालाल सिश्र प्रभाकर 
आकाशके तारे * 


धरतीके फूल २) 
जिन्दगी मुसकराई ४) 
श्री० सुनि कान्तिसागर 
खण्डहरोका वैभव ६) 
खोजकी पगडडियां ४) 


डॉ० रामकुसार वर्मा 
रजतरश्मि [नाटक] 

श्री० विष्णु प्रभाकर 
सघर्के बाद [कहानी] २) 


श्री० राजेन्द्र यादव 

खेल-खिलोौने [कहानी] २) 
श्री० सधुकर 

भारतीय विचारधारा २) 


श्री० भगवतशरण उपाध्याय 
कालिदासका भारत [१] ४) 


श्री० लक्ष्मीश्कर व्यास 
चौलुक्य कुमारपाल ४] 
श्री० सम्पूर्णानन्द 
हिन्दू विवाहमे कन्या- 
दानका स्थान १) 


ओ्री० हरिवशराय बच्चन 
मिलनयामिनी [गीत] ४] 


श्री० अनूप दर्मा 

वद्धंमान [महाकाव्य] ६] 
श्रो० वीरेन्द्रकुभार एम० ए० 

मुक्तिदृत [उपन्यास] ५) 
श्री० रामगोवबिन्द त्रिवेदी 

वेदिक साहित्य ६) 
श्री० नेमिचन्द्र ज्योतिषबाचार्य 

भारतीय ज्योतिष ६) 
श्री० नारायणप्रसाद जैन' 

ज्ञानगगा [सूक्तियाँ| ६) 
श्रीमती शान्ति एस० ए० 

पचप्रदीप [गीत] २) 


शआरी० तनन्‍्मय' बुखारिया 
मेरे बापू [कविता] २॥) 
आऔी० राजकुमार जन साहित्याचार्य 


ग्रध्यात्म-पदावली ४॥) 
श्री० बेजनाथासह “विनोद! 
हद्विवेदी-पत्रावली २॥॥) 
श्री ० रावो 
पहला कहानीकार 
[कहानी] २॥॥) 
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